Manet van Montfrans

« Faire face a l'effacement »:

voix du réel et voix du théatre dans Daewoo

Le narrateur de Paysage fer! évoque la région qu'il a traversée en 1998 une
fois par semaine pendant cing mois a bord du train Paris-Est-Nancy. Dans un
paysage dont 'homme s’est absenté, ¢’est de I'abandon de tout un univers de
ravail et de vie sociale que témoignent les usines désaffectées, les villes
désertes. Si Francois Bon ramene ses lecteurs dans Daewoo au méme vieux
pays industriel ety poursuit le méme objectif que dans Paysage fer ~ retrou-
ver ou garder la trace d’une activité humaine que ni Uhistoire ni la littérature
ne semblent vouloir prendre en charge -, il ne peut se contenter d’évoquer les
seuls paysages. Les vieilles aciéries, les hauts-fourneaux, les conserveries
tombent en ruine sur place, ou sont transformés en monuments industriels,
mais les fabriques modernes changent de propriétaires, ou sont délocalisées
vers des pays a bas salaires. Les ouvriers licenciés ne sont pas seulement lais-
sés pour compte mais il ne leur reste parfois méme plus de traces concretes
des lieux ot ils ont passé toute une période de leur vie. L'auteur désigne
comme image fondatrice du roman le retrait de I'enseigne Daewoo du toit de
J'usine de la ville de Fameck. Il en avait été témoin lors d’une visite dans le
cadre d’un projet théatral sur la fermeture de trois usines Daewoo fin 2002 /
début 20032, Le déft auquel le confronte cette scéne se trouve résumé dans la
phrase d’cuverture du roman: « Refuser. Faire face a U'effacement ».

Comment Francois Bon a-t-il relevé ce défi ? Dans Dacwoo-roman (paru en
septembre 2004), un je-narrateur se souvient de 'enquéte qu'il a faite en

Lorraine pendant I'hiver et I'été de 2003. Il raconte comment il 8’est docu-
menté, a visité les trois usines Daewoo ou ce qui en restait’, et s’est entretenu

1, Frangois Bon, Paysage fer, Lagrasse, Verdier, 2000.

2. Lauteur-narrateur dans Daewoo: « Lenquéte, le récit m’appartiennent. Je w’avais pas décidé préalablement
d’en rendre compte par I'éariture. Lécriture, c'est apriss ce démontage de 'enseigne. C'est aprés ce mot
dans le ciel, et le W 2 la fin promené sous la grue. C’est aprés ces trois sithouctics d’hommes en bleu et
jaune sur le toit muet. » (D, p. 95) Les références de pages renvojent a la premiére édition de Daewoo (Paris,
Fayard, 2004).

3.Une usine avait été détruite par un incendie, la seconde délocalisée en Turquie, la troisieme vendue &
ThysscnKruppA Pout un cxposé détaillé de I'affdire Daewoo, je renvoie au dossier sur le site de Frangois Bon:
Dacwoo, dossier complet, revue de presse, images, entretiens; < www.tierslivre.net/livres/DW /index.html >
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avec les personnes affectées par le licenciement collectif. En quarante-neys
sections se trouvent résumés les récits de cette enquéte et ses résultats: gyq.
cations des lieux, documentation sur l'affaire Daewoo, fragments de rap.
ports officiels, extraits de presse, paroles recueillies et restituées sous forme
d’entretiens, dialogues repris a la pidce de théatre représentée en juillet 2004
au festival d’Avignon. Donner une voix aux acteurs ou plutét actrices dy
drame que constitue la fermeture des usines et le licenciement collectif, ¢’egp:
leur donner un visage, c’est faire face a Veffacement. ‘

De nombreux critiques se sont montrés intrigués par I'imbroglio géng.
rique que constitue Daewoo*. Le texte g’affiche en effet comme roman, mais
il se laisse lire, et parfois se donne a lire comme un reportage dans lequel
une suite d’entretiens est entrecoupée d’extraits de la piece de théatre et dy
dossier de presse, de réflexions métadiscursives, d’évocations des lieux
Faits, chiffres et rapports sont vérifiables, les séquences théatrales sont de
par leur nature fictionnelles, mais quel statut peut-on accorder aux entrée
tiens si on prend 2 la lettre la dénomination générique de « roman »?
1’auteur a-t-il eu de véritables entretiens avec les ouvrizres de Daewoo qui,
ensuite, ont servi de substrat au texte ou bien a-t-il pris toute la liberté que
lui accorde l'étiquette de « roman » pour créer entretiens, et par la person-
nages? Dans un des passages métadiscursifs de Dacwoo, le narrateur dit:

Je ne prétends pas rapporter les mots tels qu'ils ont été dits: j'en ai les trans:
criptions dans mon ordinateur, cela passe mal, ne transporte rien de ce que
nous entendions, mes interlocutrices et moi-méme, dans I'évidence de laren-
contre. Je notais  mesure, sur mon carnet, les phrases précises qui fixent une
cadence, un vocabulaire, une maniére en fait de tourner les choses, La
conversation vous met d’emblée dans une perspective ouverte, tout ce qui
devient muet si on se contente de transcrire. (D, p. 48)

A une question posée par Jean-Claude Lebrun concernant I'enquéte de
terrain, dans un entretien dont le titre est une question, « Parler pour? », Bon
répond: ,

Et si le principe méme du roman était I'illusion que tout soit vrai? Je ne cesse
pas dans Daewoo de revenir  la question méme du statut de ces textes: trans-
porter dans Iécrit un témoignage oral Fannule purement et simplement. Dire
une colere, dire une angoisse, cela se construit, Le livre de reportage est pout
moi une figure de I'imaginaire littéraire tout aussi bien que la biographie ou
le récit de voyage.

Lorsque Lebrun revient au role de l'auteur en « position d’accoucheus
puis de conservateur, de la parole de ces femmes », Bon répond: « la posi
tion d’accoucheur, conservateur d’accord, pourquoi pas, mais de la langue
4. Cf. Norbert Czarny, « Face a I'effacement », La Quinzaine littéraire, n° 883, 1-15 septembre 2004, p. 3; Jean
Catinchi, « Le roman au travail », Le Monde des Livres, 9 septembre 2004; Sylvain Bourmeau, « Finalenient
on appelle roman un livre parce que... », Les Inrockuptibles, 25 aofit 2004; Thierry Guichard, « Daewoo et
des douleurs », Le Matricule des Anges, n® 57, octobre 2004, p. 27.

__————— « Faire face & Peffacement »: voix du réel et voix du thédtre

elle-méme, et non des gens. C'est trés important: c’est par 1a que cela nous
{raverse nous-meémes. »

Et, dans la suite de 'entretien, aprés avoir constaté que dans le traitement
social de l'affaire Daewoo l'univers privé était tout simplement passé sous
silence:

C’est pour cela que je n’ai pas voulu collecter des témoignages, mais que j’ai
souhaité que tout du livre soit rigoureusement juste quant aux situations,
aux portraits, aux faits: pour avoir Ia liberté d’aller, oui, soit dans la piece de
théétre, soit par le récit, 1a ot on aime, 12 ol on souffre, javais l'obligation
de fiction. Seule exception: au sein du livre, deux chapitres que j'ai intitulés « hom-
mage », I'un concerne une déléguée CFDT de Villers, I'usine de fours a micro-
ondes, I'autre concerne la responsable CGT de Longwy. La, oui honneur au
réel.

Dans ses remarques au colloque « Frangois Bon. Fclats de réalités », V'au-
teur s’est expliqué sur cette démarche: dans les entretiens de Daewoo il ne
gagit pas d'une transcription de témoignages spécifiques mais de la
conquéte d"une liberté de parole non soumise a la réalité, exigeant la fiction”.
Lauteur a déployé tout 'arsenal du roman, toutes les techniques d’écriture
et du récit pour évoquer unilieu, des visages, des paroles.

Que les entretiens et les dialogues théatraux dans Daewoo aient été com-
posés a partir d’entretiens réels ou bien a partir d'un réservoir langagier
beaucoup plus vaste, ils constituent une des formes privilégiées par I'auteur
pour atteindre I’objectif formulé'en quatriéme de couverture: « que le roman
soit mémoire ». Les sections consacrées aux entretiens et aux séquences théa-
trales constituent prés des trois quarts du roman. Cela me semble justifier
une analyse de la mise en scéne de la parole ouvriere dans Dacwoo & partir
des questions suivantes. Comment "auteur a-t-il transmis dans les entretiens
« ces voix du réel® », de quelle maniere présente-il les interlocutrices de son
narrateur-interviewer, et quel est le r6le qu'il accorde a ce dernier dans ces
sections ? Et comment sont présentés, dans ces discours, les autres acteurs de
ce drame qu’est le licenciement collectif, les responsables?

Je tenterai ensuite de préciser le rapport entre ces entretiens et les
séquences théatrales dans lesquelles le narrateur s’efface, cédant sa place a
quatre personnages féminins chargés de « reprendre » la parole ouvriere.
Quelles sont les relations entre séquences théatrales et entretiens, et qu'ap-
portent ces voix théatrales aux « témoignages personnels »?

5. « Parler pour? », entretien de F. Bon avec Jean-Claude Lebrun (L'Humanité, le 27 aofit 2004). (Je souligne)

6. Université Jean Monnet, Saint-Etienne, 22, 23, 24 mars 2007,

7. Voir A ce sujet également Jean-Bernard Vray: « mais qu’on ne s’y trompe pas, le livre n’est pas un repor-
tag’;e. Il ’est pas non plus, méme partiellement, un recueil d’entretiens », {« Daewoo et le “réve inital de
théatre” », Matteo Majorano (dir.), La Caméra des mots, Bari, Edizioni B. A. Graphis, 2007, p. 100).

8. Expression utilisée par Frangois Bon au sujet de ses expériences avec les SDF de Nancy, dans « On écrit
avec de soi », (Entretien avec Dominique Viart), Revue des sciences umaines, n® 263, 2002, p. 66.
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[Vanalyse de ces différents types de discours, des modalités de leyy pré.
sentation, et des r6les qu'y remplissent locuteurs et interlocuteurs, mon trery
que Daewoo se situe a la rencontre de deux domaines présents déja dans Jg,
textes issus des ateliers d’écriture, prose narrative et théatre,

La fabrique de Daewoo: les entretiens

Les entretiens sont tous datés et localisés, le narrateur les a enregistre,
entre mai et octobre de 2003, quelques mois seulement aprés la fermetyye
des trois usines. Les protagonistes dans ces entretiens sont tous femmies, Je
narrateur ayant choisi de n’interroger que des ouvridres licenciées de
Daewoo et des militantes syndicales: quatorze d’entre elles s’expriment dapg
les entretiens’. Les entretiens se déroulent dans leur appartement ou dang
des locaux publics, une école primaire, le bureau des reclassements. A une
seule exception pres, ces femmes sont désignées par leur prénom et I'initiale
du patronyme, ou par leur prénom et nom de famille. Cette diversification
dans la désignation suggere la discrétion d’un enquéteur respectant le sou-
hait de ses interlocutrices de « ne pas faire état du nom, parfois ni du nom ni
du prénom » (D, 48). Les sections (vingt-deux au total) consacrées a ces entre-
tiens sont réparties de maniere égale sur le roman: le premier entretien se
présente dans la quatriéme section, le dernier dans la section finale (section
49). Il y a parfois deux ou trois entretiens avec la méme personne (Géraldine
Roux, Audrey K.) qui sont soit repris dans autant de sections différentes, soit
fragmentés sur plusieurs sections (Maryse P, Nadia Nasseri). A ces entre-
tiens s’ajoutent onze séquences théatrales. De méme que les entretiens, ces
séquences théatrales sont réparties sur le livre, de la section 3 & la section. 48,
La répartition des sections consacrées aux entretiens et/ou au théatre
témoigne d'un art du montage précis sur lequel je reviendrai.

Le narrateur a pris soin de préciser scrupuleusement le mode de fixation
des entretiens, par magnétophone ou prise de notes. La majorité des entre-
tiens sont rapportés au discours direct, délimités nettement par leur mise
entre guillemets. A I'intérieur des entretiens, dans les récits souvent tres
vivants des femmes, on rencontre toutes les variantes de discours rapporté:
discours direct, discours indirect, discours indirect libre. La reprise des
guillemets a lintérieur d'un seul entretien semble correspondre a des
pauses dans la conversation ou bien & des fragments supprimés. Le recours
a l'italique sert a mettre en relief certaines citations ou & souligner le choix

9. Deux des trois usines fermées employaient presque exclusivermnent des femmes. Elles étaient & peu pres
cing cents. Les parleuses: 4. Maryse P.; 5. Femme anonyme; 8. Audrey K.; 9. Maryse P.; 11. Anne D.;
13. Aurélie Loing; 15. Valérie Aumont; 16. Géraldine Roux, 19. Barbara G.; 20, 22, 24, 26, (29), 30. Nadia
Nasseri; 29. Isabelle Banny; 31. La sceur de Sylvia F.; 33. Marie Durud; 35, 36. Audrey K.; 42. Géraldine
Roux; 46. Mattine S.; 49. Femme anonyme. Isabelle Banny, militante syndicale de Longwy, figure de
manitre indirecte dans le livre: ¢’est dans le commentaire d'un documentaire sur Jes manifestations
ouvridres qu’elle est citée.

—————— « Faire face a4 Peffacement »: voix du réel et voix du thédtre

de certains termes ou expressions. La syntaxe et le vocabulaire de ces frag-
ments de discours rapportés relevent d'un frangais parlé qui nous introduit
dans la vie quotidienne, « la normalité écrasante » des banlieues au ché-
age. La « cloture » des entretiens se fait‘ rég‘uliérement avec un énoncé
Jarficulitrement frappant, une remarqie ironique ou une question sans
réponse.

De temps en temps le narrateur mentionne qu’il y a eu transcription litté-
qale. Ainsi, dans un premier entretien avec Géraldine Roux, ouvriere pleine
4'une indignation revigorante et maftrisant une « syntaxe infiniment pré-
cise », le narrateur dit: « Je retranscris plein texte, sans raccourcis [...] trans-
cription brute (selon sa propre injonction). » (D, 103, 104) A la fin d’une
conversation avec la militante Barbara G., il remarque: « Ce sont ses phrases,
non pour ce en quoi elles nous renseignent, mais pour cette hauteur du
regard. » (D, 130) « Je n"utilisais pas le magnétophone », dit-il lors d’un entre-
tien particulierement animé dans lequel son interlocutrice (Marie Durud)
raconte, sous forme d’tne scéne théatrale, I'histoire d’une amie qui, ne
supportant plus la dépreés{ion de son partenaire au chomage, est venue se
réfugier chez elle. Elle joue.a la fois son propre rdle et celui de son amie
(D, 183). Ou bien encore, au ‘'début d’un entretien avec une autre licenciée,
Nadia Nasseri, sur un sujet sensible, I'incendie d’origine prétendument cri-
minelle de I'usine & Mont-Saint-Martin, il dit: « elle m’a autorisé a la citer »
D, p. 131). Ces précisions — « sans raccourcis », « transcription brute », « sans
magnétophone », « autorisation-a citer » ~ suggérent que, dans d’autres
entretiens, le narrateur a pris plus de liberté, ce qui, plutdt que de détruire
l'illusion réaliste, la renforce. Méme si on est quelque peu surpris du rappro-
chement inattendu que le narrateur établit entre Géraldine Roux et1’écrivain
Pierre Bergounioux, ou du parallele établi entre un fragment de lettre laissé
par une des ouvrieres (Sylvia) et le style de Sarraute:: « c’était beau comme du
Nathalie Sarraute!® » (D, 277).

Datation et localisation des entretiens, noms propres, mode de fixation
des entretiens, recours au discours direct, frangais « parlé », mention de
transcriptions littérales, de citations, de raccourcis, tout contribue a créer un
effet de réel. Effet qui se renforce encore par des fragments comme le sui-
vant: « Jai dit ¢a, je I'ai dit comme ¢a? », s'étonne 1'une des interviewées
(Valérie Aumont), lorsque le narrateur lui lit, & sa demande, un fragment de
son carnet. Le narrateur lui répond que « sa raison de noter avec précision,
’était pour la nécessité de librement peindre: qu’a ce prix seulement on est
juste » (D, 102, 103). I/ affirmation que les entretiens ont servi de tremplin &
linvention, présuppose qu’ils ont vraiment cu lieu.

T'était sa ressemblance, une maniére de mettre les mots, de vous regarder et de bouger, qui me faisait
invariablement penser & mon plus que meilleur ami, Pierre Bergounioux » (D, 104). La lettre de Sylvia:
«[...] Permanence du non intérieur que j’entends en moi, le socle méme de ma personnalité » (D, p. 276).
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Le r6le du narrateur: porte-parole ou souffleur?

Dans les sections d’entretiens, la mise en scéne est sobre et se répete ave,
de minimes variations d’un entretien a I'autre. Assis a une table, le narratey,.
enquéteur prend des notes, ou met en marche son Mini-Disc; ses interloey.
trices, debout, lui tournent le dos et parlent en regardant par la fenétre o
bien sont assises en face de hui. De la fenétre on apergoit un pan d’autoroute,
I'immeuble d’en face, les formes rectangulaires de la seule usine qui egt
encore Ia. Les femmes sont vues a confre-jour, en silhouette; dans les scénes
en face a face le narrateur évite de les regarder et fixe son attention sur leg
mains, les gestes, une méche de cheveux qui cache les yeux. Discrétion de s,
part, pudeur, retenue de la part des ouvritres? Ou bien cette mise en scene
peut-elle étre interprétée d'une autre maniere? C'est une question sur
laquelle je reviendrai plus loin.

Le narrateur semble réduire son role a celui de locuteur rapportant:
apres quelques remarques préliminaires esquissant la situation matérielie
dans laquelle s’ancre Uentretien, il laisse la parole aux interviewées. Mais sa
présence se révele dans les questions ou réactions qui sont reprises par ses
interlocutrices et qui orientent leur récit. Ainsi Maryse P.: « Alors d’accord,
je vais vous parler de Sylvia. » (D, 24) Et Nadia Nasseri: « Pourquoi j’aime
la nuit dans I'usine? » (D, p. 154), ou bien « Vous me dites: — Pourquoi le
feu? » (D, 137) Et la femme anonyme réagissant a un mouvement ou
mimique du narrateur: « on n’a pas demandé la vie tapis roulant... Ah, ca
vous plaft, 'expression, vous vous en resservirez, ¢'est ¢a? A votre aise. »
(D, 32)

Le narrateur ne s'abstient pas non plus de commentaire: il exprime son
admiration pour certaines personnalités, nous livre ses réflexions sur les
récits des ouvrieres, souligne les particularités linguistiques du discours
d’origine, soulignant les inflexions du vieux parler lorrain, porteur d’'un
passé en voie de disparition. Ainsi, & propos d'un énoncé de la militante
Barbara B., qui se dit « ouvriere dans les veines, pere mineur », le narrateur
remarque, de maniére lapidaire: « tel quel, phrase nominale, concision de
formulaire » (D, 126). Et devant le flux de paroles de Géraldine Roux,
« ouvriere expérimentée », il note laconiquement « Premier entretien
Géraldine, plus de batterie, fin. » (D, 114) Par ailleurs, il n’hésite pas a mettie
en question son propre réle: il enregistre les réactions ironiques ou ¢tonnées
de ses interlocutrices devant son travail de copiste, et réfléchissant a sa
propre démarche, se demande parfois de quel droit il se proméne dans ces
banlieues sinistrées.

Par cette présence discréte, le narrateur semble partager avec ses inter-
locutrices la responsabilité des paroles qu’il rapporte. En cela Daewoo res-

semble aux textes issus des ateliers d’écriture comme C'élait toute une vic"

11. Francois Bon, C’était toute une vie, Lagrasse, Verdier, 1995.
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ot Prison’?, Le narrateur-enquéteur sur le terrain occupe au fond la méme
pog,ition que le narrateur-animateur des ateliers d’écriture: il ne s’agit
pas seulement de faire dire et de faire écho a des voix autrement condam-
nées a se perdre, mais également de travailler sur sa propre réception de
jeur situation.

pire la colére et le manque: les filles du feu

Dans de longs monologues narratifs, les interlocutrices du narrateur-
enquéteur évoquent en rétrospective les événements qui ont marqué le pro-
cessus de fermeture des usines: plan social, greves, occupation des usines,
violences, séquestration des chefs, lutte syndicale, lutte des ouvrieres licen-
cides; et ses suites: chomage, reclassement, travail de remplacement souvent
dérisoire (dans les supermarchés, Uindustrie d’amusement, les travaux
ménagers, le cimetiere des chiens).

L'introduction de ces différentes voix narratives permet surtout la diver-
sification de la focalisation. Les sentiments exprimés varient avec les carac-
teres et les situations abordées: angoisse, colere, humiliation, rébellion, téna-
cité, résignation, abattement. Les femmes racontent la dure exploitation a
laquelle elles ont été soumises, elles ont I'impression d’avoir été privées du
droit fondamental au travail,sprivées d’une vie sociale qui compensait pour
elles malgré tout la monotonie et la dureté du travail & 'usine. Elles ont
perdu la lutte qui les avait réunies contre le groupe sans visage qui les a
mises dehors, elles se sentent rejetées par la société qui a hate de les oublier:
« on est les superflues » (Sylvia, D, 28).

Au sein du texte figure 1'évocation de l'incendie qui avait détruit I'usine
A Mont-Saint-Martin dans la nuit du 23 au 24 janvier 2003, et avait 66 la solu-
tion radicale d’un probleme encombrant pour la direction de I'entreprise. Un
ouvrier avait été inculpé et condamné a plusieurs mois de prison. Le lecteur
connait déja le récit de cet événement spectaculaire et « spectacularisé »
dans la version qu’en a donnée une femme anonyme dans le second entre-
tien du texte. Hantée par I'image de cet incendie dont elle a été témoin et qui
symbolise la destruction de tout espoir, elle est en proje a ce qu’elle appelle
«'angoisse d’étre ».

Ce récit est repris par une autre ouvriére, Nadia Nasseri, qui bien que
n‘ayant pas assisté a l'incendie, tient & donner son interprétation des faits,
Cet entretien est rendu en cing fragments, tous intitulés incendies, violences,
révolte (le premier fragment dans la section vingt, le cinquieme dans la sec-
tion trente™®). 11 est interrompu par une enquéte du narrateur concernant les
violences qui avaient précédé la fermeture de I"usine Cellatex a Givet, en

12. Frangois Bon, Prison, Lagrasse, Verdier, 1997.
13. Combative, indignée, Nadia Nasserj refuse de se résigner au silence devant Vinjustice que constitue pour
elle I'emprisonnement de 'ouvrier de Mont-Saint-Martin,
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2001. Par ce retour en arriere, il met en perspective la fermeture des Usineg
Daewoo, qui est loin de constituer un phénomene isolé comme le montre ype
liste presque interminable d’entreprises dans d’autres secteurs, condamngeg
a la disparition par la nouvelle économie (section: incendie, violences, révoltes.
Cellatex el les autres, D, 146-153).

En accordant a Vévocation de V'incendie, de la colere et de la violence une
position si stratégique au cceur de son texte, et en l'intercalant entre deyy
« hommages » aux militantes syndicales Barbara G. et Isabelle Banny™, 1'ay.
teur réalise le souhait qu’exprime le narrateur au moment ol il congoit le
projet de doubler le projet théatral d"un roman:

Ce qu’on souhaiterait extorquer du réel, méme ici a Fameck, c’est comme dy
Jérome Bosch avec les mots ol il y aurait de la nuit, des éclats de fresque,
d’étranges inventions, et le surgissement en gros plan de visages comme
palpés. Plus l'arriere-fond d’incendie, tel que je le revoyais dans Jérome
Bosch. (D, p. 97)

Les entretiens font entrevoir non seulement toute une histoire de lutte
ouvridre mais aussi les drames de la vie privée qu’entraine le licenciement.
Dans ces entretiens, une figure apparait en creux, celle d'une femme, figure
de proue de la résistance, qui s’est suicidée en avril 2003. Dés le premier
entretien, avec Maryse P, le questionnement des femmes est ainsi agencé
par une absence et une absente. Le nom de Sylvia F., ~c’est ainsi que le'nar-
rateur a décidé de I'appeler dans le texte —, revient dans presque tous-les
entretiens, c’est également sur cette figure de femme et ce nom, Sylvia, que
se termine le livre, qui lui est dédié. Dans un contexte ot le feu st partout -
dans les souvenirs, dans les incendies volontaires, dans I’évocation du tra-
vail dans les aciéries, dans les souvenirs que le narrateur a de sa propre
expérience comme stagiaire 2 Longwy —, ce récit de la quéte d'une figure
féminine perdue nous rappelle Les Filles du feu de Nerval. Rapprochement
qui se justifie par le choix de certains autres prénoms — Aurélie (Loing),
Audrey (K.) — inspirés peut-étre également par Sylvie de Nerval: Aurélie,
’actrice, et I'énigmatique Adrienne. Barbara G., engagée comme pontier a
l'aciérie Sollac apres son licenciement de Daewoo, exprime ce rapproche-
ment avec Les Filles du feu de maniére plus crue: « Nous, on est dans le cul
du diable. » (D, 127)

Les autres acteurs du drame

Les multiples actions de résistance ayant toutes échoug, il ne reste atix
ouvrieres qu’une seule arme, celle de la protestation verbale. Et c’est 1a que
le recours au discours direct se révele particulierement efficace: 1’écart qui
existe entre deux discours et entre deux types de situations sociales crée une

14. Cf. note 4, Entretien avec Lebrun.

———— « Faire face a Ieffacement »: voix du réel et voix du théatre

«atire caustique des us et coutumes linguistiques du milieu des affaires et du
qonde politique, du discours pergu comme lieu rhétorique de la dissimula-
sion. Fortes de leur situation précaire, les femmes savent choisir leurs mots

our atteindre leur cible, elles démasquent les discours des députés bien
intentionnés, des chefs d’entreprises rusés, qu’elles désignent par « eux les
cravates ». C’est par tout un travail de citation & l'intérieur du discours rap-
porté que la novlangue des représentants de la société néo-libérale, députds,
chefs d’entreprise, ministres, est impitoyablement déconstruite.

Tout & fait exemplaires a cet égard sont les entretiens avec Géraldine
Roux (D, 103-114 et 233-249). Rompue au combat verbal, le sosie féminin de
Pierre Bergounioux prend a partie toute la classe dirigeante, en confrontant
leurs discours polis a la réalité brutale. « Désolée de vous embéter », dit-elle
au narrateur, « mais avant de parler de moi, ce serait bien de parler d’eux,
un peut. Qui ils sont, d’ott ils sortent. Et des idées qu’ils défendent, coté pou-
voir » (D, 105). Elle a fait un dossier des articles de presse sur laffaire
Daewoo, et cite avec un plaisir sardonique les communiqués bureaucra-
tiques dont le ridicule fend tout commentaire superflu: « Mais les choses
bougent. Pour la deuxiém{j fois, cette annde, nous avons réussi 8 monter un
séminaire i,nterministériel consacré aux restructurations, avec des représen-
tants de 1'Hducation, de I’Emploi, de I'Intérieur. 11 a fallu pres de cing ans
d’efforts pour le mettre en place. » (D, 107) Ou ce sont les euphémismes
employés par les différents fonctionnaires qui sonnent terriblement faux
dans la situation des licenciées:.« 5i la conjoncture continue de se dégrader,
la crispation sociale pourrait se généraliser. 1l sera alors difficile de faire
entendre le mot “mutation” 1a ot on ne verra que des crises ». Qu encore:
« le temps est & I'usine jetable. Cette idée heurte les salariés, on garde tou-
jours un haut fourneau dans sa téte ». Bt le commentaire de Géraldine Roux:
«il n'y a pas d’usine jetable [...], sans qu’on jette avec ce qu'on y a mis,
nous » (D, 109). ’humour, l'ironie et le sarcasme constituent arme des
démunis.

Les séquences théitrales: ce théitre qu'on a tous dans la téte
Dans I'entretien déja cité avec Lebrun, Bon dit:

Pendant longtemps, j'avais deux textes, la piece de théétre, et ces récits. Et
puis un jour j'ai compris que ces phrases du théatre, c’était les mots qui
reviendraient la-bas, dans la Fensch, grace au travail de Charles Tordjman, et
que le theme du roman ¢’était la construction de la piece, le retour des mots
vers le réel.

Et au sujet du projet théatral il remarque sur son site:

Il n"était plus question de « théatre sur ». Nous avons voulu un quatuor, des
actrices capables d’arpenter verticalement ces langages, du « Lehrstiick »
hérité de Brecht a la farce, pour mettre en avant non pas le témoignage, mais
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le choc, et ce qui s’en induit pour la communauté. Non pas la misere poy;.
tant réelle, mais les ressorts intérieurs de la colére ou de la résignation?,

Dans le passé, Bon a pris déja certains de ses textes narratifs commie poiny
de départ pour un travail théatral (C'était toute une vie: Vie de Myriam C.
1998 ; Mécanique's: Quatre avec le mort’). 1l a également juxtaposé prose nari
rative et théatre dans un seul texte (Parking®, 1996). Et il a écrit directemeny
pour le théatre (Quoi faire de son chien mort? et autres textes courts pour
scenel. Mais dans Daewoo, i insére les extraits de la pidce de théatre dans fe
récit. Contrairement aux entretiens répartis de maniere égale sur le livre, leg
séquences théatrales se concentrent dans le premier et le dernier tiers dy
livre: quatre séquences dans le premier et sept dans le dernier®.

Les mémes histoires sont racontées ainsi au moins deux fois: dans les
entretiens et dans les extraits théatraux. Jusqu'a la section 17, c’est la version
théatrale qui vient en premier et précede les entretiens avec lesquels elle est
liée. Entre les sections 17 et 32, il y a une pause, tout I'espace étant pris par le
récit des incendies et des violences. A partir de la section 32, ¢’est I'inverse:
les séquences théatrales renvoient a des entretiens antérieurs dans le texte.
Dans les trois premiéres séquences, les actrices se souviennent des actes de
protestation début 2003. C'est un combat d’arriere-garde, mais vécu dans
une profonde solidarité: la féte organisée par défi pour marquer la fermeture
de Fameck?, la séquestration dans I'usine d’un des chefs®, et la visite collec-
tive 2 un député, qui ne fait aucun effort pour les gens qu'il représente®. La
quatriéme séquence (section 17) est consacrée a la présentation des actrices.

15. Francois Bon, Dacwoo, dossier complet, revue de presse, images, entretions; < www.tierslivre.net/livees/
DW/index.html >.

16. Frangois Bon, Mécanique, Lagrasse, Verdier, 2001,

17. Frangois Bon, Quatre avec le mort, Lagrasse, Verdier, 2001.

18. Francois Bon, Parking, Paris, Minuit, 1996.

19, Francois Bon, Quoi faire de son chien niort? Et autres fextes courts pour la scene, Besangon, Les Solitaires
intempestifs, 2004.

20, Bon: « J'ai constamment travaillé, pour 1a structure, I'illusion et la phrase, en me servant d’outils pris au
théatre, le montage cut, le déja-la et Veffet de cheeur de la tragédie. » (Frangois Bon / Jean-Christophe
Millois, « Entretien avec Frangois Bon » (1995), in Prétexte n® 7). Dans « Entre écriture blanche et réalisme
précaire, le théatre de Frangois Bon », Wolfgang Asholt, mentionne entre autres Parking (1996), texte dans
lequel les monologues d'une fille et de sa mere sont transformés dans la partie finale en une « Version
pour trois acteurs », les deux personnages étant Li¢
Dominique Rabaté et Dominique Viart (¢d.) enne, Publications de I'Université
de Saint-Etienne, 2009). Dans Un fait divers, I'histoire d"un meurtre reconstruite rétrospectivement par
ceux qui en ont été €émoins, est interrompue par les réflexions d’un metteur en scéne ou par des comé-
diens qui jouent le role des protagonistes.

21. 3. théatre extrait 1: samedi soir danse; 6. théatre extrait 2: de la faculté de révolie (séquestration du chef);
10. théatre extrait 3: délégation auprés des politiques; 17. thédtre extrait 4: présentation des comé-
dienmes; 32. théatre extrait 5: logique de Vargent; 34. théatre: chomage et vie privée, le sac; 37. thétre
extrait 6: grande farce des formations et reclassements; 39. illusion plus que théatre: la copine qui
déprime; 43. théatre dans I'usine (une imagination); 44. théatre extrait 7: traversées d'usine; 48. théatre,
fin: perspective.

22. Section 3 (p. 20-24), reprise dans 19 (Barbara G.), p. 129.

23. Section 6 (p. 38-42), reprise dans I'cntretien avec Nadia Nasseri (scction 24, p. 143, 144).

24, Section 10 (p. 59-63).

n directe de Vauteur (in
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] eurs noms sont hautement symboliques: Ada, Naama, Tsilla et Sarai sont
Jes premiers noms de femme inscrits dans la bible (Genese 4 : 19-22), L'histoire
de Saraf (ou Sarah) est liée au premier exode en Egypte et au mariage forcé
avec le pharaon (Genese 12: 10-20). Les themes de l'exode et du mariage
jmposé reviennent dans le deuxieme intertexte figurant dans cette présenta-
tion, Les Suppliantes d’Eschyle. Cette tragédie raconte 'histoire des cinquante
filles de Danaos qui, échouées sur la rive d’Argos, la terre de leur origine,
demandent 'hospitalité et la protection du roi du pays, pour pouvoir échap-
per aut mariage avec leurs cousins égyptiens. Le roi, aprés avoir consulté son
peuple, y consent et repousse la demande d’extradition. Bien que pour le
yoyageur qui passe par la Lorraine, cette région n'ait peut-étre rien d’une
terre promise, pour ses habitants, le vieux sol de fer, le ciel souvent gris sont
liés étroitement a leur vie. Ils y sont chez eux®. Le départ forcé vers d’autres
villes, d’autres banlieues, et la dispersion de tout un groupe social sont pré-
sentés et ressentis comme une diaspora.

A partir de la section 32, les séquences théatrales portent sur la vie
d’apres la fermeture et*d’aprés la lutte: ce sont des vies « privées » dans
le double sens du mot."Le chomage affecte les couples et entraine les
divorces™. Les efforts pour trouver un nouvel emploi font découvrir aux
ouvritres une autre forme d‘hypocrisie sociale: « la farce des formations et
reclassements” ». La solitude et le désespoir minent la vitalité jusqu’a la
dépression suicidaire®. Les souvenirs de la solidarité créée par le fravail,
Jes manifestations, et méme l'enterrement d’une des leurs, aboutissent au
constat désabusé que désormais il ne leur reste plus de « fagons d’étre
ensemble » (D, 256-261).

En dépit d'un parcours apparemment labyrinthique, 'auteur respecte
plus ou moins la chronologie des événements — fermeture, lutte ouvriere,
délocalisation ou vente des usines, conséquences pour la vie de celles qui
restent les mains vides. La féte de Ja fermeture fin décembre 2002 est racon-
tée dans la premiere séquence théatrale (section 3). La derniére (48) évoque
le retrait de 'enseigne du toit de l'usine, en février ou mars 2003, scene qui,
comme nous l'avons vu, se trouve a 'origine du roman, et est racontée par
le narrateur dans la section 15 (D, 95).

Le va-et-vient continuel entre séquences théatrales et entretiens, créé par
larépétition de certaines scénes, ameéne le lecteur & revenir sans cesse sur ses
pas pour rechercher le fragment qu’il croit déja avoir lu. Lors d’une telle lec-
ture l'opposition entre les entretiens, que 'on croit, malgré tout, plus

53N

25. Dans "entretien avec ‘Thierry Hesse (art. cit., p. 152), Frangois Bon remarque qu’en Lorraine, 'identité est
moins territoriale que sociale, a cause des générations dans les mines, dans les aciéries, des exils, des
guerres. La destruction du tissu social y est d’autant plus grave.

26. La séquence théatrale de la section 34 (p. 197-200) renvoie a Ientretien avec Marie Durud (section 33,
p. 182-193). '

27, Extrail de théatre dans.la section 37 (p. 204-213) renvoie a la section 35 (p. 197-200).

28. Section 39: « illusion plus que thédtre: la copine qui déprime » (p. 217-222).
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proches du réel brut, et les dialogues théatraux, plus « artificiels », teng N
s'effacer, A cela s’ajoute que certains entretiens ont déja une dimension fo,.
tement théatrale: en parlant, les ouvrieres se dédoublent, elles miment gy,
scene qu’elles ont vécue, entament un dialogue imaginaire avec les auteyyg
des rapports officiels. Par exemple, la femme d’un ouvrier (Anne D.), qui 4
été témoin de lincendie, revit ses cauchemars lorsqu’elle les raconte: |y
« réveuse » est parfois interrompue par son double éveillé. A propos d'une
autre interlocutrice (Marie Durud), le narrateur remarque: « jaimais g
maniere quand elle parlait de faire tous les personnages & la fois chacuy
avec sa voix. Au bout d’un moment a s’y laisser prendre, ¢’étaient eux toyg
qui étaient dans la piece. » Suit une scéne théatrale dans laquelle Marie
dialogue avec une amie (D, 183-185). Au narrateus, seul dans une chambre
d’hotel Fameck en septembre 2003, reviennent des images du théatre, un
décor nu, une femme immobile, assise. Imperceptiblement I'image se conerg.
tise, la porte s’ouvre et I'actrice entre: « Si celle qui était 13, est personnage ou
actrice, c’est I'ambiguité justement qui permet d’écrire. » (D, 227) « Illusion
plus que théatre » s’intitule cette section®.

Les scenes théatrales se caractérisent par une méme indétermination entre
prose narrative et drame. De méme que les ouvrieres dans les entretiens, les
actrices commentent une situation vécue, des expériences qui appartiennent
déja partiellement au passé et dont elles se souviennent dans le temps vide
d’apres les événements, pendant les mois de désolation ot tout est déja en
train de s’effacer. Dans les deux types de discours, le ton oscille entre 'abatte-
ment, une forme d’autodérision modérée par une force vitale, et une critique
sarcastique a I'égard d"une société régie par un libéralisme sauvage.

La frontiere entre entretiens et séquences théatrales est donc parfois assez
floue. Cependant, il y a quelques différences fondamentales. Je me limiterai
a trois d’entre elles. En premier lieu, le narrateur-enquéteur est absent de ces
séquences théatrales. En 2000, Bon écrit a propos de son travail avec les
acteurs de la Comédie francaise pour la représentation de sa piece Quatre
avec le mort (automne 2002): « C'est le corps d’un autre qu’on engage, par
bouche et doigts. Et qui fait qu'on disparait soi-méme comme totalité écri-
vante, que cesse effectivement 'auteur®. » Et en 2004, dans un entretien avec
Thierry Hesse, parlant de la situation dans laquelle il arrive & écrire pour le

‘‘‘‘‘‘ P 10N

théatre:

J'ai pu franchir la barriere & condition de ne pas écrire pour un acteur qu'on
a face a soi, mais pour le dos, la nuque de l’acteur et qu’on le pousse devant

29, T} est intéressant de relever ici ce que, dans I'entretien déja cité avec D. Viart, Frangois Bon remarque au
sujet de Ja citation, ces morceaux de phrases transplantées, qui renforcent I'iflusion du réel: « ce qui me
fait y recouris, c’est qu‘ils me semblent avoir chacun, parcellairement, décalé quelque chose de ce lien de
théatre qu’invente le récit entre la réalité et le langage » (« On écrit avec de soi », p. 65).

20. Dossier Quatre avee le mort, le journal de travail de la pitce. < http://www.tierslivre.net/arch/
THquatre.html#jl >. )
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soi, en se bouchant soi les yeux. [...] Ecrire pour le corps d’un acteur, cela
permet d’écrire depuis un endroit qu’autrement on censure. aller délibé-
rément dans la censure, ott la prose vous exposerait vous®,

Cette volonté de distance, cette réserve qui coexiste avec la pudeur, rap-
pelle celle du narrateur-interviewer de Daewoo, lorsqu’il écoute ses interlocu-
trices®. Dans ce comportement le narrateur est particulierement proche de
con auteur, lorsque celui-ci écrit pour le théatre. Méme discrétion, méme
stratégie d’écriture:

Peut-étre parce qu’on n'ose pas regarder trop dans les yeux et directement
'acteur, & qui on demande tant, & qui on demande d’aller marcher dans vos
hontes ou frayeurs intimes: on lui regarde les mains et les doigts [...]. Ce
n’est pas petit, parce que les mains peuvent étre loin en avant du visage, et
définir tout un espace, mais on ne verra encore que les mains et la bouche, la
nuque. Bt quand on écrit, 13, devantl'écran, qu’on met un mot aprés un autre,
trés vite, quitte a s’arréter toute la journée ensuite avant de tenter a I'aube du
Jlendemain la réplique suivante, c’est justement ces levres et ces mains qu’on
voit littéralement et physiquement, devant soi, sans corps ni figure, articuler
" sonorement les trois'mots qu’on a écrits™,

Dans cette évocation du travail pour le théatre on peut reconnaitre le
travail de lauteur de Daewod, feuilletant chez lui les dossiers de presse, ima-
ginant les situations, y mélant ses observations des lieux, construisant ses
personnages, y compris son narrateur, en leur soufflant leurs répliques. Et,
comme nous I'avons vu, dans les sections entretiens on voit déja émerger le
théatre. ‘

En second liey, il ne s’agit plus, comme dans les entretiens, de person-
nages bien distincts qui prennent la parole. Les quatre actrices aux noms
bibliques représentent le collectif des ouvrieres, leur réle correspond a celui
que jouait le chceur dans la tragédie antique. Bien que la mise en page res-
semble 2 celle du texte de théatre habituel, dans la plupart des scénes qu’elles
jouent, il s’agit plus d’une succession de fragments de récits, de commen-
taires ou d’évocations que de dialogues entre plusieurs personnages qui
seraient différenciés par leur age, apparence et passé. Dans 'extrait intitulé
« présentation des comédiennes », I'une des acirices dit qu’elle aurait aimé
jouer Les Suppliantes dans la salle de théatre de Floranges. Or, dans Les
Suppliantes, le cheeur est le protagoniste clé. Les femmes cherchant refuge
aupres de la population d"une ville qui risque une guerre si elle les accueille,
constituent une communauté qui d'un moment a l'autre peut se dissoudre.
Ceci est rappelé dans le commentaire d'une des actrices: « La piece, c’est

31 Francois Bon « Bntretien avec 'I'hicrry Hesse », ['Animal, Littératures, Arts & Philosophies, n° 16, Printemps
2004, p. 153,

32, Cf, « Marie Durud, je la revois elle aussi de dos, regardant par la fenétre les immeubles au loin, [...], se
parlant comme & elle-méme, comme indifférente aux notes que je prenais. » (D, p. 184)

33. Dossier Quatre avee le mort. Voir la note 22,
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juste ce moment, une bascule. Ce qui soude une communauté humaine, o
peut a chaque instant totalement disparaitre. » (D, p. 115)

En troisieme liew, le contexte a changé radicalement. Deux représent,.
tions de la pidce ont eu lieu pour un public constitué presque uniquement
d’ouvrieres licenciées (mars et octobre 2003). Le narrateur mentionne ceg
représentations (c’est, littéralement, le retour des mots vers le réel) et rap-
porte les réactions qu'elles ont suscitées (Barbara G., p. 121, Marie Durud,
p. 193). Ceci évoque la notion brechtienne de Lehrstiicke, pitces didactiques,
représentées pour les gens qui ont en sont le sujet, ouvertes a un échange
avec le public, visant a la « distanciation ». Le public a Floranges se voit
confronté a ses propres expériences, représentées par des actrices et offertes
3 T'écoute des autres. Les entretiens visent a faire émerger de la masse ano-
nyme des licenciées des personnages, des sujets, des « visages »: La repré-
sentation de la pidce de théatre basée sur leurs paroles les réintégre dans une
communauté (imaginaire), le cheeur, représentant celle qui §¢était dissoute
apres la fermeture des usines.

Daewoo: Roman-théatre

Par Vintrication de textes d’entretiens et de séquences théatrales, Daewoo
'inscrit dans le prolongement des textes issus des expériences des ateliers
d’écriture. Dans ces récits publiés dans les années quatre-vingt-dix, Bon fai-
sait déja entendre la voix des rejetés de la société du monde post-industriel,
Et cela par un recours particulier et systématique aux paroles ou aux écrits
des participants aux ateliers, montés dans un dispositif polyphonique
remarquable, « pour », écrit-il, « aller ensemble dans ce qui n'a jamais été
dit ». Dans un texte comme Prison on trouve également une mise en scene de
la parole: un des derniers chapitres (le cinquiéme chapitre « Solitude des
errants ») porte sur la derniere session de Vatelier d’écriture consacrée a la
Jecture des textes que les participants ont confiés au narrateur. Ce qui estné
lors de la confrontation solitaire avec le papier blanc ou d'un apart¢ avec
'angmateur de Vatelier est ensuite offert & I'écoute des autres — détenus et
gardiens.

On reconnaft ce processus dans Daewoo. A cette différence pres que dans
rrative e

rrati t théatre a été fortement
modifié: non seulement Jes séquences théatrales y occupent une place beau-
coup plus importante mais il existe également une osmose plus forte entre
prose et théatre. Les entretiens sont théatralisés, les séquences théatrales
sont narrativisées. Le roman constitue le chantier du théatre, le lecteur voit
émerger la piece des entretiens. Dans la présentation des entretiens, I'auteur
renforce impression que tout est vrai, quitte A détruire cette illusion dans
les passages métadiscursifs. Dans les séquences théatrales, les composantes
intertextuelle et métadiscursive créent un effet de distanciation supplémen-
taire par rapport au réel. ) ‘
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A elle seule la pigce de théatre n'aurait peut-étre pas suffi a relever le défi
formulé dans la premigre phrase du texte: « Refuser. Faire face a l'efface-
ment. » Le scandale Daewoo fera place a d’autres affaires et disparaitra de
Pactualité, la piece se détachera du contexte particulier dans lequel elle a été
concue, les ouvrieres dont les expériences sont a la source des séquences
théatrales seront oubliées. En juxtaposant « les voix du réel » & celles du
théatre, Daewoo-roman garantit le retour des mots vers ce réel, méme s'il n’eﬁ
seste plus aucune trace dans la vallée de la Fensch.



