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« Clio aime regarder par le trou de la serrure », déclara Phistorien Jacques
Presser en 1969, lors de sa lecon d’adieu & 1'Université d’ Amsterdam. Presser, I'un des
historiens de 1a persécution des Juifs néerlandais les plﬁs connus, évoquait sa préférence
pour les témoignages individuels qu’il considérait comme faisant partie intégrante et
indispensable de I"historiographie. '

Dans le domaine des études littéraires, I"histoire de la réception de telle ou telle
ceuvre peut également questionner et éclairer un contexte beaucoup plus large. Ainsi,
I’étude de la réception de U'ceuvre de Primo Levi permet d’aborder I"évolution de la
réflexion sur la persécution des Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale dans diffé-
rents contextes nationaux et de s’interroger sur les rapports enfre cette évolation et
certains développements politiques, sociaux et culturels.

Aux Pays-Bas, Ja réception de I’ceuvre de Levi n’a pas encore fait I’objet d"étu-
des systématiques. Nous n’avons pu en retracer que deux. La premigre, un article de
’historienne Connie Kristel, date de 1992 et compare la réception aux Pays-Bas avec
celle en Allemagne'. La seconde, une communication lors d’un colloque & Turin de
Reinier Speelman, traducteur de Levi et romaniste, porte sur la réception de I’ceuvre aux
Pays-Bas”.

L objectif de noire contribution est, en premier lieu, d’offrir des renseignements
plus détaillés et actualisés de I'accueil réservé i I’ceuvre de Primo Levi aux Pays-Bas,
et, en second lien, d’esquisser le contexte politique, social et culturel que cet accueil
permet d’entrevoir et qui a pu I'influencer. Nous aborderons la publication des traduc-
tions en néerlandais des textes de Primo Levi (voir tableau), quelques commentaires de
son éditeur et de ses traducteurs, la réception de ces textes dans la presse €crite. Nous
continuerons par un receisement commenté de quelqués études et essais consacrés a
I’ ceuvre de Levi avec une attention particuliére aux rapports entre Primo Levi et Jacques
Presser, historien et écrivain. -

En conclusion, nous proposerons nhotre interprétation de cette réception de
I'euvre de Levi, en fonction notamment des enjeux historiographiques et mémoriels
nationaux se rapportant a la Seconde Guerre mondiale, aux déportations et aux camps.

Traductions, traducteurs et éditeurs de Primo Levi aux Pays-Bas3

Tout comme en France, en Allemagne et en Angleterre, 1histoire de la récep—-
tion de I'ceuvre de Levi aux Pays-Bas remonte aux années 1960. Le titre de la premiése
traduction de Se guesto & un uomo, Eens was ik een mens, a & peu pres le méme Sens que
le titre francais de 1'édition Buchet de 1961, J’étais un homme. Sur la couverture, une
gravure sur bois représente une figure squelettique. Vers la fin de 1963, 3 400 exem-
plaires sont vendus, ensuite, en 1966, 3500. Dans son article de 1992, 'historienne
Kristel suggere qu’il y aurait un rapport entre les chiffres de vente d’une part et d’autre
part les échos du procés Eichmann (1961}, les émissions & la télévision néerlandaise sur
I'Occupation {entre 1960 et 1965) et la publication en 1965 de 1'étude de Presser sur le
destin des Juifs néerlandais?. Outre I’affaire Eichmann, d’autres facieurs peuvent avoir
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joué un réle, comme par exemple le succes du livre en Italie, aprés sa parution en 1958
chez Einaudi, dans une version revue par 'auteur. La traduction néerlandaise ne sera
cependant pas rééditée. En 1966, la traduction de La Tregua parait sous le titre Her
Oponthoud. [Le Délai]. Le livre est tiré & 3000 exemplaires: il ne sera pas non plus
réédité. '

Ensuite, le silence se fait autour de Primo Levi. Ce n’est que vers le milieu des
années 1980 que I’ ceuvre réapparait, grice au succes de la publication aux Etats-Unis des
traductions de Se questo & un womo [Survival in Auschwitz], de La Tregua [The
Reawakening] et de I sistema periodico [The periodical System). Les deux premiers
livres avaient déja paru en anglais respectivement en 1959 et 1965.

Vivant en Italie depuis 1954, Frida de Matteis- Vogels, 1a traductrice des grands
textes en prose de Levi, avait lu Se questo é un uomo avec admiration aprés sa parution
chez Einaudi. En 1983, elle propose & Wouter Tieghes, directeur de la collection de litté-
rature étrangére aux éditions Meulenhoff>, de faire une nouvelle traduction de ce texte.
Tieghes aurait hésité : I’ accueil peu enthousiaste dans les années 1960 ne justifierait pas
les frais d’une nouvelle traduction. Frida Vogels se rappelle que les éloges de Saul
Bellow de Si ¢’est un homme avaient fait changer d’avis I’éditeur néerlandais. Maarten
Asscher, & 1"époque. codirecteur de la collection de littérature étrangére, et de 1992 3
1997, directeur général de Meulenhoff, croit se souvenir gue c¢’était un compte rendu
élogieux de Il Sistema periodico dans The New York Times intitulé « The Alchemist »,
qui avait fait pencher la balance® 7

Quoi qu'il en soit, "éditeur a commencé la réintroduction de Levi aux Pays-Bas 7
par la traduction d’ Il sistema periodico, qui parait en 1987, et dans la mé&me année, Frida
Vogels retraduit Se guesto & un uomo et La Tregua. Ces deux derniers fivres sont dotés
de titres nouveaux, plus précis, Is dit een mens et Het Respijt, correspondant aux titres
des traductions_ fréngaises_:'Si c’est un homme et La Tréve. Dans les années suivantes,
toute 'ceuvre de Levi devient accessible en néerlandais: récits autobiographiques,
romans, essais, poémes, nouvelles, entretiens. Les seules exceptions sont La ricerca
delle radici [A la recherche des racines) et le Rapport rédigé en 1945 avec Leonardo
Debenedetti. Reinier Speelman, enseignant-chercheur 4 1'Université d’Utrecht, a traduit
une partie des récits et nouvelles ainsi qu’un certain nombre de poémes, en collaboration
avec Maarten Asscher (Op een onzeker uur, Ad_'ora incerta, 1988). En 2000, sort un
recueil de toutes les nouvelles, Alle verhalen. Dans la postface Speelman justifie Iordre
de la présentation des nouvelles autobiographiques qui, provenant de différents recueils,
y figurent dans I’ordre chronologigue de la vie de Primo Levi.

Entre 1986 et 1991, Frida Vogels fravaille simultanément & la traduction des
textes les plus importants de Primo Levi et & une trilogie autobiographique, De Harde
Kern [Le Noyau dur], publiée en 1992. Dans le premier tome, la narratrice évoque les
discussions qu’elle a eues vers la fin des années 1960 avec ses amis sur 1’étude de
Presser, les guerres au Moyen-Orient, et 1a position d’Israél; elle y mentionne 2 plusieurs
reprises Primo Levi comme un modéle d’intégrité et de courage. Les souvenirs que
Vogels a gardés de sa jeunesse pendant 1"Occupation — elle avait dix ans en 1940, et a vu
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de prés I'effet des mesures anti-juives — jouent un réle important dans ces discussions®.

Pour Asscher qui a traduit, en coopération avec Speelman, un certain nombre
de pogmes, I'importance de ceux-ci est indiscutable. Il les situe au coeur de Peeuvre,
Poralité étant 4 la fois Vélément commun aux différents textes de Levi et la caractéris-
tique la plus évidente de sa poésie. La pocésie serait 2 I'origine des ouvrages en prose,
interprétation que confirme Frangois Rastier'®. Asscher: « fitre &crivain, ¢’était pour
Levi accomplir une mission qu’il s’était imposée a lui-méme: raconter pour justifier le
fait d’avoir survécu. Parler, ¢’est-a-dire ne pas se taire, comme essentiel de ['écriture.
Ft c’est dans ses pogmes que cette essence trouve son expression la plus forte!!. »
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FPrésentation : Campagne de lancement, présentation des livres

5

L'ceuvre de Prime Levi n°a donce bénéficié d’une véritable réception qu'a partir
de 1a fin des années 1980. La maison d’édition de Meulenhoff, trés internationalement
orientée, vit alors son apogée. Yoé&l Cahen, le directeur adjoint du musée d’Histoire du
judaisme et Maarten Asscher invitent Primo Levi pour une conférence en mai 1987. Levi
remet la visite & plus tard, invoquant la manvaise santé de sa mére et ensuite son propre
état physique et mental. Sa mort, survenue le 11 avril 1987, met fin A ce projet: la visite
n’aura pas lieu'?,

Un petit livre d’information publié par Meulenhoff en 1989, Primo Levi
Informatie, comporte entre autres le texte d’une conférence de Levi de 1982, un poéme,
« Charici pendenti » [« Hangende kwesties »], un essai, « Per ché si scrive? »
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[« Pourguoi écrit-on? »], deux fragments d’eniretiens (Greer et Roth), et deux textes
brefs des écrivains néerlandais Rudy Kousbroek et Gerhard Durlacher, tous deux anciens
déportés'3. Dans les mémes années, la maison publie également un Jivret consacré entie-
rement & la littérature italienne (Italie'-boekje sur Levi, Ginzburg, Celati e.a.), avec un
tirage de 15 000 & 20 000 exemplaires.

Les premi&res éditions sont reliées. Cette forme de présentation est réservée aux
auteurs néerfandais et aux écrivains étrangers importants, elle est censée contribuer au
statut des livres. Les texies en quatrigme de couverture sont écrits par Maarten Asscher
et Wouter Tieghes. Nous en avons dressé I’inventaire et y avons relevé les remarques Jes
plus significatives.

En premier lieu, Aascher et Tieghes semblent avoir voulu soustraire Levi & 1" €ti-
quette restrictive d’auteur de témoignages autobiographiques concentrationnaires sans
pour autant renoncer 2 la fascination qu’exerce ce genre vers la fin des années 1980 sur
les lecteurs. I1s présentent Primo Levi 4 la fois comme un téémoin exemplaire et comme
un écrivain de grande classe. Le quatrigme de couverture de De Kruissleutel [La Clef a
molette] (1989) s”cuvre ainsi: « Méme s'1l n’avait pas vécu les expériences horribles qui
ont abouti 3 des chefs-d’ceuvre tels Si ¢’est un homme et La Tréve, Primo Levi serait
devenu un grand écrivain. » C’est une affirmation & laquelle Primo Levi n’aurait peut-
&tre pas souscrit sans hésitation.

En second lien, il y a la force morale dont témoignent ses livres. En quatriéme
de couverture de Is dit een mens [Si c'est un homme) (1987) nous lisons ceci:

Ce qui donne une force poétique spécifique au texte, ¢’est F'urgence de la question qui,
dans le titre, reste ouverte et 4 laquelle le livre lui-méme apporte une réponse magni-
fique. Levi ne veut pas seulement témoigner de ce que I’homme a osé faire de ’homme
4 Auschwitz ; dans la moindre trace d humanité qu’il y a trouvée, il a cherché la confir-
mation de sa propre humanité.

Et bien que caractérisé comme beaucoup plus pessimiste, De verdronkenen en
de geredden [Les Naufragés et les rescapés] (1991) témoignerait « comme tous les
grands textes que I'écrivain italien nous a laissés, de 1'invincibilité de I’esprit humain et
de Ia capacité de 'homme de vaincre la mort par Uart, par le travail et par une éthique
de vie ». .

Les témoignages concentrationnaires de Levi sonit loués explicitement pour leur
forme stylisée, ses autres textes sont considérés comme autant de preuves de sa maitrise
du métier d*écrivain. Ainsi le recueil de nouvelles, De Eekhoorn en andere verspreide
verhalen [Lo scoiattolo e altri iacconti] offrirait toute la gamme de talents de Levi: celul
du narrateur et de I'essayiste. Son intelligence, la justesse de ses idées, son humour, son
goiit pour 1"absurde, tout contribue au plaisir que procure 1’écriture de Levi.

Sur ces points, les textes en quatriéme de couverture rejoignent la teneur géné-
rale des comptes rendus dans la presse. Par aillenrs, les directeurs de Meulenhoff font
preuve de beaucoup de retenue par rapport & Ia mort de 1'auteur et & Uinterprétation de
cette mort. Nulle part, on ne rencontre le terme de suicide. Meulenhoff semble avoir
voulu éviter la suggestion selon laquelle Levi aurait été une victime tardive d’ Auschwitz.
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Ainsi, Levi est fréquemment présenté comme écrivain ou comme chimiste-&crivain,
mais rarement comme auteur juif. C'est trés frappant pour De Spiegelmaker [1991, I
Fabbricante dei specchi], recueil de nouvelles et d’essais sélectionnés dans L’altrui
mestiere (1985) et Racconti e saggi (1986). Bien'que deux nouvelles du recueil portent
directement sur Auschwitz et que d’autres y renvoient plus ou moins indirectement, cela
n’est pas mentionné en quatriéme de couverture. En revanche, pour les textes- autohio-
graphiques — Het periodiek systeem (1987), Is dit een mens (1987), Het respijr (1988), et
De verdronkenen en de geredden (1991) — cette mention semble incontourmnable, et Levi
est présenté comme un auteur ifalien juif.

La réception et les comptes rendus de presse

Sources

Pour Ia réception des premiéres traductions de Levi dans Ia presse, nous nous
reportons & 1'article cité ci-dessus de Connie Kristel. Celle-ci compare la réception en
Allernagne & celle aux Pays-Bas de Se questo é un uomo et La Tregua. Pour les Pays-
Bas, elle résurne une quinzaine de comptes rendus provenant tous de la presse régionale.
Elle dit n’avoir rien trouve dans les grands quotidiens nationaux mi dans les péricdiques
" juifs. Les comptes rendus présentent ces livres cornme des témoignages poignants des
expériences de 1"auteur et en lovent le style sobre et serré. Mais non sans avoir signalé
au préalable une certaine saturation concernant les textes sur ce théme ! Aucun des
critiques ne semble avoir pris en considération 1’enjeu artistique des ouvrages de Levi.

Sur les publications concernant I'ceuvre de Levi datant des trois demiéres
décennies, nous avons consulté les archives des grands quotidiens et des hebdomadaires
les plus connus!'. En 1987, 'année de la parution de Het Periodiek systeem et Is dit een
mens, mais également de la mort de Primo Levi, il y a seize articles dont dix portent sur
la mort de I’ autenr. En guise de comparaison : jusqu’en 1986 nous avons recensé six arti-
cles, et en 1986 guatre articles portant sur les traductions en anglais. La mort de Levi est
ressentie comme un choc et fait la une des grands quotidiens. NRC Handelsblad publie
dans son supplément littéraire du 17 avril 1987 un podme de FLevi, « Het lied van de .
Raaf » [« Il canto del corvo », 1946]. Dans les mois suivant cette mort, la radio et la t616-
vision consacrent des émissions 4 I'auteur. En 1991, it y a une nouvelle hausse avec onze
articles. C’est I'année de la publication de De verdronkenen en de geredden [Les
Naufragés et les rescapés), De spiegelmaker Il Fabbricante dei specchil, Primo Levi,
gesprekken [Primo Levi, Conversations], et de la diffusion télévisée d’un documentaire
sur I"auteur de la réalisatrice Netty Rosenfeld. Ce portrait {filmé, réalisé aprés la mort de
Levi, comporte différents entretiens avec ses proches’®. Ensuite, les biographies de
Myriam Anissimov (1996), de Ian Thomson (2002) et de Carole Angier (2002), font
P'objet d’un certain nombre de comptes rendus. Au total, nous avons recensé prés de
soixante articles.
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La vision de Primo Levi et de son ccuvre

Comme nous [’avons relevé au sujet des quatriémes de couverture, Meulenhoft
semble avoir voulu éviter d’enfermer Primo Levi dans le stéréotype du témoin exem-
plaire, et a cherché 2 le présenter en premier lieu comme un écrivain exceptionnellement
doué. On peut déceler la méme teneur dans les comptes rendus parus dans la presse:
- Primo Levi était sans doute témoin, mais également écrivain.

Un certain nombre de points reviennent réguliérement dans les articles sur la
personne et I'ceuvre de Levi: ses qualités littéraires sont jugées hors pair, on loue son
style concis, dépouillé, et sa clarté, souvent en combinaison avec sa retenue émotion-
nelle. Bas Heijne {Volkskrant, 7 février 1997) considere « le style distancié, précis, clas-
sique » comme constituant la plus grande force de Si c’est un homme: « Cest
précisément par le regard objectif, neutre, de I'homme de science que Prime Levi a su
mettre & nu les mécanismes les plus noirs de la vie concentrationnaire, le processus qui
enléve au “Hiiftling” tout ce qui fait de Iui un homme. » On dit de lui que ¢’est un maitre
conteur, un écrivain intéressant et passionnant, qui a également le sens de I’humour.
Kristel affirme, en s’inspirant des termes de Levi lui-méme, que I'écriture a été en
premiére instance « une impulsion immédiate et violente, en second lieu une source de
plaisit'® ». Zeeman (Volkskrant, 4 mal 1990) partage cefte impression et explique, 4
propos des récits des Storie naturali, qu’ils ont été écrits avec un plaisir évident.

Une autre qualité, fréquemment soulignée, est P'art du portrait. Ainsi, Stapper
(Volkskrant, 4 juillet 1986) écrit dans un article sur la traduction en anglais de Si c’est un
homme, que contrairement A d’autres auteurs de témoignages, Levi évite 1’évocation des
horreurs dans les camps. Le danger de ces évocations serait, selon Stapper, qu’elles fini-
raient par réduire la Solution finale & « une abstraction, 2 un événement historique quj
peut &tre “étudié” ou dont on se contente de prendre acte ». Tous les portraits que Levi
a insérés dans ses textes, sont « extrémement impressionnants, non seulement parce qu’il
réussit a chaque fois & mettre en relief le caractére et les motifs des personnages, mais
encore parce que, par la vivacité et I"humanité de ces portraits, le lecteur prend cons-
cience du caractére inhumain du camp ». On loue également cet art du portrait 4 propos
d’autres textes. Ainsi Durlacher (Volkskrant, 31 aofit 1990) remarque, au sujet de Lilit,
que Levi est au mieux de son art quand il écrit sur la réalité, et notamment quand il fait
le portrait d’autres hommes. .

Un troisidqme aspect souvent commenté est la relation entre la chimie et 1'écri-
ture. Levi qui se disait « I'homme des deux métiers », doit sa survie entre antres choses
a sa formation de chimiste qui lui a permis de passer Phiver de 1945 dans le laboratoire
de Buna-Monowitz, & ’abri des intempéries. II a souligné a plusieurs reprises le lien
entre la chimie et "écriture:

la chimie [...] m’a appris & écrire d’une certaine maniére. I’al souvent pensé que mon
modele littéraire, ce n’était pas Pétrarque ou Goethe mais [e petit rapport de fin de
semaine, celui qu’on rédige 2 ’usine ou au laboratoire, qui doit tre clair et concis et qui
ne laisse gue tres peu de place A ce qu’on peut appeler « la belle écriture » [...]1a chimie
m’a enseigné ces deux qualités: la clarté et la concision®.
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Dans les comptes rendus, la chimie est souvent ufilisée comme métaphore de
1"écriture. Au sujet du Systéme périodique, Schoonen (Trouw, 12 mars 1987) affirme que
Pécrivain Levi est né en 1945 & son retour d’Auschwitz, en premidre instance par
« 'évocation des souvenirs du camp », et en deuxiéme Instance par la découverte que
« ta forge de la langue ressemble beaucoup au laboratoire de chimie ». Il considare Le
Systeme périodigue et La Clé & molette comme les meilleurs écrits de Levi, comme de
vrais chefs-d’ceuvre. Et Vogelaar écrit (Groene Amsterdammer, 13 mai 1987) :

H [Levi] écrit comme i pratique la chimie. En reliant les éléments d’une histoire d’une
certaine maniére, il déchaine des forces inconnues et se libére par 14 du passé. Il a écrit
son premier livre, Si c’est un homme, sans intention littéraire, comme un rapport. La
découverte qu’il pouvait écrire sur autre chose gue sur es expériences concentration-
naires a été une seconde libération. L' imagination lui permet de se détacher du passé.

A Pexception des quelques articles parus dans les hebdomadaires et mensuels
juifs, les comptes rendus gue nous avons recenses ont & peu pres tous soin de maintenir
un certain équilibre entre la vision de Levi comine témoin exemplaire des camps, et celle
de Levi comme grand écrivain. Sans mettre & Iarriére-plan ses expériences concentra-
tionnaires, ils cherchent & metire en relief d’autres aspects de 1"ceuvre de Levi. Iis souli-
gnent son goiit de la clarté, de la précision, de Ia rationalité, sa lucidité, mais aussi son
inventivité et son goit du ludique. Mais ils omettent de le situer dans la tradition litté-
raire italienne et ils ne font que rarement mention de sa judéité. La premiére facune pour-
rait relever du fait que les critiques ne sont pas nécessairement des spécialistes de la-
littérature italienne la seconde est plus difficile 4 expliquer. Serait-ce di 4 Dattitude de
Levi lui-méme & I'égard de sa judéité 7 Au désintérét des critiques de I'époque pour tout
ce qui touche au particularisme et 4 fa religion 7 Ou bien serait-ce par peur de ne pas faire
droit 4 un grand écrivain en F'enfermant dans le statut d’une icOne de I’ écriture testimo-
niale juive ? Pourtant, si Levi se dit lni-méme plus italien que juif, en fin de compte « Juif
anormal », il n’a jamais renié sa judéité et, aprés la goerre, il a cherché a approfondir ses
connaissances de la langue et de la culture juives. Dans une conférence donnée & Turin,
le 12 septembre 1982, il s’exprime nettement sur ce sujet, évoguant ses liens avec cette
culture noués dans le camp et développés aprés la guerre, et les thémes dans son euvre
qui ot £t€ directernent influencés par cette culture?®.

Dans les rares articles que nous avons trouvés dans ta presse juive, cette judéité
est évidemment soulignée: les critiques considérent Auschwitz comme un épisode
crucial, qui a déterminé la vie uliérieure et la carriere d’écrivain de Levi. Jessica
Duarlacher (Her Nieuw Israélietisch Weekblad, 24 avril 1987) commente ainsi Le Systéme
périodigue . « Auschwitz constitue le point de départ de toutes ses expériences. Tout ce
qui les précéde dans sa vie en est une préfiguration, et tout ce qui arrive aprés se fait dans
Ieffort de les oublier tout en les mettant par écrit. » A la publication de Alle verhalen
[Toutes les nouvelles) (Het Nieuw Israélietisch Weekblad, 23 février 2001), Carin Damen
ne parle que des nouvelles qui sont liées & Auschwitz et elle remarque que Levi n’a
Jamais su trouver une réponse satisfaisante 2 la question de savoir comment I'anéantis-
sement des Juifs européens avait pu avoir lien. « Mais, continue-t-elle, ces nouvelles
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témoignent de ce qu’il a consacré toute sa vie & la recherche d’une explication'. »

Tous les articles journalistiques, & I’exception de ceux de Yoél Cahen (Habinjan
{De Opbouw), 1987) et de Schoonen (Trouww, 8 juin 1989, 22 juillet 1993) acceptent
I’hypothése du swicide. En général, on se montre réticent sur les motifs que Levi aurait
eus pour se suicider. La majorité des critiques s’ abstiennent de spéculations. Cependant,
dans quelques articles plus approfondis de 1992, Levi est considéré comme « une
victime tardive d’ Auschwitz?® ». Les Naufragés et les rescapés est alors mis en rapport
avec ce suicide et considéré comme le testament de Levi. On souligne le ton grave du
texte, plus pessimiste que dans les ouvrages antérieurs. Selon ces articles, ce dernier livre
de Levi est empreint de désespoir, de colére, de sentiments de culpabilité et de honte, de
doutes moraux. Ce livre-testament serait sa derniére tentative de régler ses comptes avec
Auschwitz, tAche qui le ramenait sans cesse vers le passé et dont il savait gu’elle ne se
terminerait jamats.

Yoél Cahen publie en juin 1987 une nécrologie dans le péricdique juif De
Opboww®. Dans cet article, il insiste sur I'origine juive de Primo Levi invoquant le
chapitre d’ouverture du Systéme périodigue; il évoque également le role que la judéité
de Levi a joué lors de son arrestation et de sa déportation. Citant |'étude de II. Stuart
Hughes sur les écrivains italiens d’origine juive, Cahen présente Levi comme un
« prisonnier de espoir? ». Bien que non religieux, Levi aurait hérité de espoir du
messianisme juif. Bt pour cette raison Cahen hésite & interpréter Ia mort de Primo Levi
comme un suicide.

Dans un essai datant de 2000, Maarten Asscher s’oppose également 2 l’hypb—
thése du suicide et plaide pour la plos grande retenue dans I'interprétation de cette mort.
L’essai a &té écrit en réaction a la biographie de Myriam Anissimov, qui suggérerait,
selon Asscher, que le suicide était pour Primo Levi une « issue » inévitable. La question,
écrit Asscher, n’est pas de savoir quelles raisons Primo Levi pourrait avoir eues pour se
suicider, mais s’il s’est suicidé. En I’absence d’une réponse univoque étayée par les faits,
il convient de faire preuve de la plus grande retenue et du plus grand respect. Et Asscher
termine son article en reprenant I’avertissement de Primo Levi dans un de ses derniers
essais (« Covare il cobra », Racconti ¢ saggi) : « Ne cédez pas a la séduction de problé-
mes suspects®. »

Le théme central dans I'ceuvre de Levi

Si Levi s’avere éire un témoin exemplaire des camps, il dépasse dans les situa-
tions et les hommes qu’il décrit le particulier pour s’ élever au général: Ie véritahle théme
de son ceuvre est Pexamen de la condition humaine ou bien, pour reprendre les termes
de "auteur lui-mé&me dans la préface A la premigre édition de 5i ¢’est un homme, « une
étude dépassionnée de 1’dme humaine ». Selon Hoenjet (NRC Handelsblad, 4 avril 1986)
« Levi réunit en lui les qualités d’un sociologue, d’un romancier et d’un philosophe
humaniste. » Max Nord (Vrij Nederland, 20 avril 1991) considére Levi non pas comime
un auteur juil, ni comme un auteur typiguement talien, mais comme un intellectuel
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européen, un humaniste pur-sang, homme de lettres et de sciences. Mirjam van Hengel
(Het Financiéle Dagblad, 11 septembre 1999) : « Levi dispose du talent de donner des
qualités universelles i ce qui a dil &tre absolument particulier. »

Dans cette perspective, on aborde souvent la-question de 1'unité de 1’ceuvre de
Levi. Quels sont par exemple les rapports entre les témoignages autohiographiques et les
récits de science-fiction qu’a premiére vue, tout semble séparer 7 Nombre de critiques
sont d’avis que cette distance n’est qu’apparente. Dans les deux genres, 1l s’agit d’'une
exploration des limites des capacités et des désirs de I"'homme. Témoignages et récits
dépassent tous deux 1'individuel et le concret. De méme que les 1€moignages, les histoi-
res de science-fiction posent des problémes éthiques. Ceci est souligné par Zeeman
(Volkskrant, 4 mai 1990) et « les inventions et les expérimentations qu’il décrit de
maniére si amusante vont bien av-deld du jeu gratuit. Elles ne concernent jamais exclu-
sivenient ce que ’homme peut faire mais encore ce qu’il doit désirer pouvoir faire ». Et
un peu plus loin: « C’est par 14 que ces histoires, écrites avec plaisir et dans I'intention
d’amuser les lecieurs, sont proches des témoignages sur les camps. » Dans un essai sur
lequel nous reviendrons, Sem Dresden, romaniste énunent, se montre en premiére
instance plus réticent et reléve I’absence du théme de la judéité dans les histoires fantas-
tiques pour aboutir & la conclusion que les efforts de Levi pour maitriser F'irrationnel
constituent le trait d"union entre les deux genres.

Etudes sur Primo Levi et son ceuvre

Vers la fin des années 1980 paraissent les premiéres études universitaires sur la
représentation de la guerre dans la littérature néerlandaise®. Entre 1945 et 1990, ont paru
de 600 4 700 textes littéraires narratifs sur ce théme®. I7intérét relativement tardif de la
part des chercheurs littéraires pour ces textes peut &tre expliqué partiellement par la
dominance tenace d'une approche centrée exclusivement sur le texte, isolé de tout
contexte historique et social. Mais le constat de la stérilit¢ d"une telle approche, I"intérét
renouvelé pour Ihistoire, notamment pour celle de 1a Seconde Guerre mondiale, et la
disparition imminente des survivants, ont fini par modifier I’orientation des études litté-
raires.

La représentation littéraire de la persécution des Juifs européens, considérée
dans une perspective plus large, fait également I"objet de rechierches académiques. Sem
Dresden, Elrud Tbhsch, Ernst van Alphen, chercheurs de renommée internationale, souli-
gnent dans leurs études d’orientation plutdt théorique, les problémes entrelacés du genre
et de 1a véridicité dans la littérature des camps (témoignage, journal, mémoires, roman),
de la figure du témoin littéraire, de 1’esthétisation des expériences concentrationnaires.
S’ils invoguent I’ ceuvre de Levi ou d’autres auteurs, c’est pour illustrer leurs analyses de
ces problémes généraux. Dans une éiude récemment parue en dehors du circait univer-
sitaire, Over kampliteratuur, 1’écrivain Jacq Vogelaar approche les textes mémes de
maniére plus détailiée®.

Pour les étndes monographiques sur Levi, nous devons nous reporter a des
essais dans des revues littéraires, les pré- ou postfaces des traductions, quelques articles
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dans les actes d’un collogue- et un ou deux chapitres dans un manuel d’histoire Jitté-
raire27. Nous nous limiterons, dans les deux paragraphes snivants, aux textes les plus
intéressants, ceux de Dresden et de Vogelaar, qui, dans le cadre d'une étude approfondie
de la littérature des camps, ont travaillé entre autres sur les textes de Primo Levi.

Sem Dresden

Sem Dresden (1914-2002) a ét€ le premier chercheur aux Pays-Bas i consacrer
une étude a la litterature concentrationnaire juive. Aprés un essai sur e statut du témoin
littéraire®, Dresden se penche de nouvean sur la littérature des camps dans son ouvrage
Vervolging, vernietiging, literatuur® — ouvrage composé de quatre chapitres, intitulés
respectivement « Littérature », « Persécution », « Extermination » et « Libération? ».
Les guestions qu’il y souléve sont celles qui, & I'épogue, ponctuaient tout débat sur les
* écrits concentrationnaires. Comment transformer en littérature ce genre d’expériences
sans pour autant les trahir? Mais aussi, comment transcrire la réalité en se passant de
toute mise en forme ? Qu’est-ce qui a motivé les auteurs des textes concentrationnaires
a mettre par écrit leurs expériences ? Le besoin de raconter, le désir de comprendre, le
devoir de témoigner, la volonté de créer & partir d’un néant effrayant? Comment le
lecteur, installé confortablement dans son fauteuil, doit-il aborder ces messages qui lui
parviennent du passé 7 Avec chagrin et pitié ? Toute critique de la forme ne parait-elle pas
frivole, déplacée, lorsqu’on prend en considération ["atrocité des faits décrits®?

L’index de 'ouvrage montre que le corpus de textes explorés par Dresden est
trés vaste (Améry, Borowski, Herzberg, Kosinski, Spiegelman, Wiesel et d’autres) mais
également que Primo Levi est "auteur le plus fréquemment cité et PPemporte avec dix-
sept mentions sur Presser, qui vient en seconde place avec neuf mentions. La lecture des
passages relevés montre cependant que, souvént, il ne s’agit gque d’illustrations ultra-
bréves des analyses de Dresden. Par exemple, quand, dans le premier chapitre, Dresden
s’interroge sur les motifs que les différents auteurs d’écrits concentrationnaires peuvent
avoir eus pour évoquer leurs expériences, il renvoie a l'affirmation de Levi que, sans
Auschwitz, il n’aurait jamais pris la plume, et & « Pimpulsion violente », qui [’aurait
amené i écrire Si c'est un homme, sous la dictée de ses souvenirs, sans préméditation,
spontanément®.. Une interprétation que, dans entretien avec Germaine Greer (1985),
Levi désigne par ailleurs comme une légende construite et Ilf_mnie par lni-mé&me pendant
plus de quarante ans.

Plus intéressants sont les passages dans lesquels Dresden examine de pres
certaines notions de Levi. Quand il parle de la figure du témoin survivant, il commente
un des constats les plus cités de Les Naufragés et les rescapés: « les vrais témoins ont
péri ». Dresden modere le caractére absolu de ce constat en se demandant si tous les
déportés, qu’ils écrivent ou non, qu’ils aient péni ou survécu, n’ont pas vécu pendant un
certain temps dans une zone liminale entre la mort et la vie, comme des « morts-

vivants* ». Dans un commentaire de la notion de « zone grise » telle qu’elle se trouve
élaborée dans Les Naufragés er les rescapés (chap. 2), Dresden cite 1"histoire da match
de foot entre les membres du Sonderkommando et les S8S. Levi conclut de cette histoire
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que, dans certains cas, les 8S ont réussi & entrainer leurs prisonniers dans une déprava-
tion totale. Selon Dresden, Levi est beaucoup trop sévére 4 I'égard de ces détenus qui ne
pouvaient se refuser au jeu diabolique de leurs bourreaux sans risquer une mort atroce®?.

Remarquable est encore I"analyse que Dresden voue 2 la discussion entre Jean Améry et
Primo Levi, concernant fa position des intellectuels dans les camps®. A Jean Améry Levi
a consacré, on le sait, tout un chapitre de Les Naufragés et les rescapés: « Lintellectuel
3 Auschwitz® », Selon Dresden, Levi lie 1a notion de 1a dignité humaine trop étroitement
i la vie intellectuelle: la volonté de comprendre, I'effort pour analyser et clarifier est
noble, mais Dresden se demande si, dans le cas des expériences concentrationnaires, cet
effort permet d’aboutir & une libération mentale et spirituelle. Pour ajouter aussitét que
Primo Levi était pleinement conscient du fait qu’il fallait une lutte interminable pour
pouvoir entrevoir quelque chose qui ressemble & cette libération. Et que c’est précisé-
ment dans cette Iutte que réside la dignité a laquelle Levi attache une si grande impor-
tance.

En dernier lieu, Dresden critique Levi pour avoir dilué la question de la judéité
dans Pexamen plus général de la condition humaine. L admiration que Dresden éprouve
pour Levi est grande, mais il lui semble que le succés de son ceuvre est dit en partie a cet
effacement des Tuifs et de la judéité au profit d’un humanisme philosophique, ¢’est-a-
dire & ce que Dresden considére comme une lacune dans I'ceuvre. Dresden: « Le lecteur
juif de Levi peut se sentir libéré ou lui en vouloir; son lecteur non juif se trouve débar-
rassé de la question juive qui restera sans solution®. »

Dans un essai de 1992, consacré exclusivement & Primo Levi et intitulé « De
beheersing van het ondoorgrondelijke » [« La maitrise de Pinsondable »]*7, Dresden
approfondit certains thémes qu’il a abordés brievement dans son étude antérieure: la
guestion des genres (récit autobiographique/témoignage, roman d’aventures, science-
fiction) et de la véridicité, la position de I'intellectuel juif & Auschwitz et aprés, selon
Améry et Levi. En outre, il s’interroge sur la place qu’on doit accorder dans I'ceuvre aux
récits de science-fiction et au recours au pseudonyme gu’il rapproche, dans un raison-
nement compliqué, des rapports que Levi entretient avec la culture juive.

Dresden souligne la continuité que Levi établit entre ses écrits concentration-
naires, appelés par lui les libri seri, et les récits de science-fiction ou histoires fantas-
tiques, les racconti scherzo: le camp de concentration est une dénaturation de la société
humaine et des individus membres de cette société. Selon Levi, si I'on décrit & autres
déviations, d’autres écarts de la raison humaine ou des bizarreries de la nature, comme
dans les récits de science-fiction, on change de registre ou de ton, sans modifier fonda-
mentalement fe contenu. Ce qui distingue les écrits concentrationnaires des histoires
fantastiques serait par conséquent une différence de ton et non pas de contenu. Dresden
hésite & accepter ce raisonnement qu'il reproduit par aillenrs de maniére trés
circonspecte. Pourquoi Levi aurait-t-if signé son premier recueil d’histoires fantastiques
(Storie naturali) sous un pseudonyme ? Et un changement de ton n’affecterait-il aucune-
ment le contenu 7 Dresden ne répond pas A ces questions mais les lie 4 une autre infer-
rogation. Serait-ce dii au hasard que dans les histoires fantastiques et plus tard dans La
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Chiave a stella [La Clé a molette] toute référence 4 la problématique juive soit absente ?
§’il ne s’agit gue d’un changement de ton, pourquoi y aurait-il également des différen-
ces dans le contenu 7%

1 pose alors la question de la judéité de Levi et esquisse son évolution aprés
Auschwitz, comparant la lutte de Levi pour reconquérir son rationalisme ébranlé par les
expériences concentrationnaires a celle du chimiste gui apprend 4 maitriser les forces
obscures et irrationnelles de la nature. Cette lutte pour analyser et comprendre, cette
résistance réussie au chaos, Dresden les considére comme constitutives de I'identité de
Levi et comme ce qui lui permet de se rapprocher d’une identité juive. Ce qui ’améne 2
aborder I’opposition entre Améry et Levi — par le détour de Jacques Presser ! Levi qui a
traduit en italien une nouvelle de Presser., La Nuir des Girondins®, présente, dans la
préface de cette traduction, un certain nombre de remarques négatives sur le texte — intel-
lectualisme ostentatif, émotion non maitrisée, 1égereté feinte, langage baroque, emphase
rhétorique®. Dresden en dégage V'idéal que Levi a poursuivi dans sa propre écriture:
simplicité, maturité émotionnelle, rationalité, transitivité, clarté, bref un équilibre trés
classique.

Mais bien qu’il ne mette aucunement en question 1’intégrité de Levi, Dresden
est d’avis que Levi se place trop au-dessus de la mélée. Il critique son intransigeance
morale, son recul devant 1’évocation directe des horreurs, sa sérénité de jugement, {*es-
thétisation de ses expériences*. On dirait que Dresden consideére le déséquilibre et le
pathos de Presser comme plus aptes a traduire I"horreur de la vie des camps, et que le
contraste entre forme et fond chez Levi fui semble trop grand. Que la clarté de Levi n’ex-
clae nullement I'obscurité, que dans son dernier Hvre il ne se montre pas serein, mais au
contraire tourmenté, hanté par le peu de fiabilité de la mémoire, par la crainte de ne pas
étre entendu, par des sentiments de honte et de culpabilité, n’a toutefois guére pu échap-
per & Dresden. Aussi cl6t-il son article en mentionnant, bien que hitivement, les contra-
dictions internes de I’ ceuvre.

Jacg Yogelaar

Eécrivain Jacq Vogelaar (1944) présente son étude Over kampliteratuur [Sur la
listérature des camps]¥, conune un compte rendu (de 684 pages 1) de ses lectures d’écrits
portant sur les camps nazis et russes. Vogelaar consacre un tiers de son ouvrage a des
textes tout récemment traduits en néerlandais — Les Récits de Kolyma de Varlam
Chalamov, L'Espéce humaine de Robert Antelme, Un monde & part de Gustay Herling
et Le Monde de pierre de Tadeusz Borowski. L'enjeu du livre est d’attirer | attention sur
des récits concentrationnaires importants, d’en dégager les enjeux, de leur accorder la
place gui leur convient dans la littérature, et, si nécessaire, de les défaire d’interpréta-
tions que Vogelaar croit étre fausses®.

Un regard rapide sur |’index révéle que Primo Levi occupe encore une place de
choix avec vingt-huit mentions. Vogelaar qui avait déji consacré un essai 3 Levi¥,
revient sur certains points abordés par Dresden: le statut des « témeins » et du « tdmoi-
gnage », « la zone grise », les Sonderkommandos. Ainsi, Vogelaar insiste sur les diffé-
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rences entre S7 ¢’est un homme et Les Naufragés et les rescapés, en soulignant I'évolu-
tion de la conception qu’avait Levi de sa propre position de témoin®. Levi distingue
plusieurs catégories de prisonniers: les prisonniers « ordinaires », « les naufragés » (les
prisonniers qui ont péri), et les prisonniers « privilégiés » — privilégiés par leur position
dans e camp et par le fait qu’ils ont survécu. Daxis I'introduction de Les Naufragés et
les rescapés, Levi remaique au sujet des prisonniers « ordinaires » que ’impuissance &
laguelle on les avait réduits, les rendait incapables de voir autre chose que le sol devant
leurs pieds. Il leur manquait une vue d’ensemble, manque qui caractérise aussi les témot-
gnages oraux et écrits de ceux de ces prisonniers qui ont survécu grice 3 « une coinci-
dence de circonstances improbables ». Dans La Tréve (1963), Levi se considére encore
comme 'un d’eux: il écrit qu’il n’avait pas été capable Iui-méme d’analyser les rapports
de forces complexes et obscurs dans le camp. Pas plus que ceux qui ont péri et qu’il
appelle néanmoins « les vrais témoins », dans Les Naufragés et les rescapés. Par ailleurs,
le champ de perception de ceux gu’il appelle les prisonniers « privilégiés », parmi
lesquels il se compte lui-méme, était également restreint parce gu’une partie de la réalité
était soustraite & leur observation ou bien déformée par leur position. Depuis la libéra-
tion des camps, le constat s’impose que c’est i ces « privilégiés » que F'on doit la majo-
rité des témoignages et que, par la force des choses, ces témoignages sont donc
également lacunaires. Les vrais témoins sont les témoins intégraux, ceux qui ont touché
le fond et qui ont péri: les « naufragés ».

Pourguoi, se demande Vogelaar, Levi accorde-t-il, 4 celui qui est « sul fondo »,
une compréhension globale de la situation concentrationnaire qu’il se dénie a lui-méme
en tant que prisonnier « privilégié » ? Dans Si ¢’est un homme et La Tréve, Levi se situe
parfois encore dans la catégorie des prisonniers « ordinaires », ceux qui étaient tellement
abrutis que la force [eur manquait de voir autre chose que le sol devant leurs pieds.
Comment Levi aurait-il évoqué les scénes figurant dans ces textes, §°il les avait écrites
quarante ans aprés les événements 7 Le mélange de proximité et de distance, de percép-
tion et de réflexion qui, selon Vogelaar, constitue une des qualités principales des
premiers ouvrages, fait défaut dans Les Naufragés et les rescapés: Levi y aurait coupé
le lien entre réflexion et perception. '

Ces remarques critiques concernant le dernier ouvfage de Levi préludent 4 une
attaque en régle contre I'essai de Giorgio Agamben, Ce gui reste d’Auschwitz*. Vogelaar
s’oppose & la thése centrale du philosophe italien, selon laquelle « les vrais témoins, les
témoins intégraux, sont ceux qui n’ont pas témoigné, et n'auraient pu le faire, ce sont
ceux qui ont touché le fond, les musulmans, les engloutis®” ». Thése qu’ Agamben dit
emprunter 4 Primo Levi. II convoque ce demier, remarque Vogelaar avec ironie,
« comme exemple, porte-parole, alter ego, et interlocuteur », manceuvre efficace,
puisque Levi est « le témoin par excellence ». N’a-t-il pas écrit dans Les Naufragés et
les rescapés que les vrais témoins sont ceux qui ont péri et qui n’ont donc pas pu racon-
ter ou écrire*® 7 Et Agamben lui fait écho tout en y ajoutant du sien:

Les rescapés, les pseudo-témoins parlent 4 leur place par déiégation — témoignent d’un
témoignage manquant. Mais parler de délégation n’a ici guére de sens; les engloutis
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n’ont rien & dire, aucune instruction ov mémoire i transmettre, ils n’ont ni « histoire »
(Levi 3), ni « visage », ni, a plus forte raison, « pensée ». Qui se charge de témoigner
pour eux sait qu’il devra témoigner de I'impossibilité de (émoigner®®.

Il serait impossible, par conséquent, de. témoigner de ce qui s’est passé A
Auschwitz, « tout témolgnage contient en son centre un intémoignable, qui destitue I’ au-
torité des survivants ». C’est enlever toute 1égitimité au survivant gui ne peut témoigner
ni pour lui-méme ni pour les autres.

Pour faire des « engloutis » ou « musulmans », des martyrs emblématiques de
la Solution finale, Agamben noircit ceux qui reléveraient d’antres catégories de prison-
niers: les « privilégiés » et les membres des Sonderkommandos. Les « privilégiés » cons-
titueraient une sous-catégorie des habitants de la zone grise: avoir eu des avantages
reviendrait toujours & avoir survécu aux dépens d’autres. Les témoignages de ces
hommes seraient par conséquent non seulement lacunaires, mais encore peu fiables. Le
prétendu devoir de témoigner ne serait souvent qu’un prétexte pour justifier le désir de
pouvoir survivre™. Les Sonderkommandos sont qualifiés par Agamben comme « figures
terminales de [a zone grise » et il répéte, en la dramatisant, P’ histoire de la partie de foot-
ball: cette « trace indestructible de la “zone grise”, qui ne connait pas le temps et inves-
tit tout fieu®' ».

Qu’il y ait eu encore d’autres types de prisonniers — par exemple ceux qui ont
été tués dés leur arrivée ou ceux qui sont morts aprés quelques mois sans perdre leur luci-
dité — Agamben ne le reléve pas. Sur ses déformations de ia position de Levi plane Fom-
bre du discours convenu sur « I’indicible » et « 'incommunicable ».

A Vinstar de Mesnard et Kahan?, Vogelaar montre cormment Agamben a mani-
pulé les citations de Levi et celles d’autres auteurs (H. Langbein) pour étayer sa thése,
mais a travers Agamben il critique également certaines prises de position de Primo
Levi®. Levi a été 1'un des premiers & parler des Sonderkommandos dans Le Rapport de
1946. « Les membres du Sorderkommando, y écrit-il, étaient choisis parmi les pires
crminels condamnés pour des crimes de sang®. » Dans Si ¢ "est un homme, il les évoque
sous un jour plus favorable, faisant allusion 2 la révolte 4 Birkenau en octobre 1944, Le
chapitre intitulé « Le dernier » raconte I’histoire de I'exécution d’un de ces révoltés et
évoque la masse des détenus, spectatenrs impuissants, remplis de honte, dégradés par le
spectacle de I'exécuntion qu’on les force & regarder. Dans Les Naufragés et les rescapés,
il revient encore sur le méme sujet dans le chapitre « La zone grise », évoquant un « cas
limite de collaboration™ », décrivant I’horreur de la vie quotidienne de ces détenus char-
gés des tiches les plus immondes du camp, et incitant ses lecteurs 4 suspendre leur juge-
ment sur ceux qu’on avait "habitude d’appeler « les vautours du crématoire ». Ce qui ne
Pempéche pas de les mettre dans le camp des « collaborateurs », citant Ihistoire du
match de foot comme illustration de la déchéance motale dans laquelle les SS ont su les
plonger.

Vogelaar confronte cette vision de Levi aux chroniques des membres des
Sonderkommandos, comme celle de Zalmen Lewental retrouvée en 1962 i Birkenau, ou
celle de Zalmen Gradowski, trouvée dés 1945 mais traduite seulement dans les années
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1970, du yiddish en polonais et en allernand®. Ces chroniques témoignent de la latte
désespérée de ces hommes pour mettre fin au régime monstruenx qui essaye de les
déshumaniser, qui ne croient pas pouvoir survivre 4 leur tévolte, et pour qui I’écriture
n’est donc pas un prétexte pour justifier leur. survie (Agamben), mais un moyen pour
prendre distance de leur propre situation, y réfléchir et faire connaitre leur histoire.
Vogelaar ne croit pas que Levi ait pris connaissance de ces sources, il ne s’agissait pas
de « quelques fevilles de jownaux intimes » (Les Naufragés et les rescapés, chap. 2)
qu’on a refrouvées enterrées prés des crématoires, mais de manuscrits comportant
parfois jusqu'd une ceniaine de pages. Comme Dresden, Vogelaar trouve Levi injuste
voire cruel & I"égard des Sonderkommandos. Les auteurs de ces manuscrits ont touché le
fond, ils ont péri, mais ils ont laissé des textes racontant en détail la vie atroce qu’ils
étaient forcés de vivre, tout en se sachant condamnés.

L'implication personnelle de Primo Levi: Primo Levi et Jacques Presser

A la mort de Primo Levi, Ia retraduction de son ceuvre en néerlandais en était
encore A ses débuts. Le succés de son ceuvre a donc été essentiellement posthume. Aussi
ses contacts personnels avec les Pays-Bas sont-ils restés restreints. Un de ces rares
contacts date de 1974. Travaillant & un documentaire sur le médecin SS Eduard Wirths
(Dr Eduard Wirths, S5 Doctor in Auschwitz, 1975}, le réalisateur de télévision Rolf
Orthel a un entretien avec Primo Levi au sujet de la corruption et de 1’ambiguité morale
dans les camps nazis¥. Aprés cet entretien, Orthel envoie & Levi De nacht der
Girondijnen [La Nuit des Girvondins], 1a nouvelle de Presser parue en. 19578,

Frida Vogels n’a jamais rencontré Levi: la traduction de ses textes, dont elle dit
qu’ils sont parfaitement clairs, ne lul posait pas de problémes nécessitant une consulta-
tion de I’auteur. L’ autre traducteur, Raniero Speelman, n’a entrepris son travail qu’aprés
la mort de Levi. Yo&l Cahen — & I’époque directeur adjoint du musée d’Histoire du
judaisme -~ avait correspondu avec Primo Levi en 1986 pour I'inviter 2 venir aux Pays-
Bas.

Le contact le plus intéressant consiste en la rencontre en un seul livre de Presser,
historien de la persécution et de I'extermination des Juifs néerlandais, et de Levi, écri-
vain italien et survivant d’ Auschwitz, En 1976, six ans aprés Ia mort de Presser, Levi
traduit ce texte directement du néerlandais en italien et le pourvoit d’une préface®.
Celle-ci est traduite & son tour en néerlandais pour la septiéme réédition de 1a nouvelle
en 1991 (par Frida Vogels). Ceci se passe & I’instigation d’ Asscher : selon Iui, Primo Levi
€tait en 1991 mieux connu aux Pays-Bas que Presser, décédé en 1970, et déja disparu
derrigre "horizon.

Bien qu’unilatéraux, les rapports entre Levi et Presser méritent de figurer parmi
les échanges de Levi avec certains intellectuels européens, tels Améry et Semprun. Aussi
nous semble-t-il intéressant de citer ici quelques remarques de la préface de La Nuit des
Girondins. Aux yeux de Levi, 1a nouvelle de Presser péche par son intellectualisme et
par un langage parfois artificiel et recherché®, mais il se dit persnadé de la véridicité du
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texte, les histoires racontées 4 Auschwitz par les déportés arrivés de Westerbork
correspondant « point par point, €épisode par épisode », & la vie du camp évoquée par
Presser. Donc, malgré son développement tomanesque, il 8’agit, pour Levi, en premier
lieu d’un « document ». _ _

A cela s’ajoute, remarque Levi, que la nouvelle de Presser est I'un des rares
textes qui évoquent la vie des Juifs assimilés en Europe occidentale. Les Juifs ashkéna-
zes d’Europe de I’Est, enracinés dans une communanté fondée sur une langue et une
histoire communes, ont produit une littérature abondante et glorieuse, mais si les Juifs
assimilés d’Occident ont contribué généreusement & la culture de leurs pays, ils ne se
sont que rarement représentés eux-mémes. Cependant, malgré leur adoption incondi-
tionnelle de la culture et de la langue du pays ou ils sont nés, ils présentent certaines
caractéristigues restées constantes i travers toutes les métamorphoses subies au cours
des sigcles. Selon Levi, « le Juif occidental, partagé entre les deux poles de la fidélité et
de I"assimilation, est en perpétuelle crise identitaire ».

La Nuit des Girondins se déroule début 1943 au camp de transit de Westerbork,
Le personnage principal, Jacques Suasso Henriques, attend sa déportation, enfermé dans
une cellule pour avoir donné un coup de poing a son supérieur Cohn, chef du service
d’ordre au camp: Cohn maltraite un des amis de Henriques, un juif pieux, au moment
ot celui-ci se prépare A enfrer dans le train qui va 'emmener vers Sobibor.

Pour dresser le bilan de sa vie avant sa déportation imminente, le narrateur écrit
son histoire, celle d’un Juif assimilé, né et édugué avx Pays-Bas, professeur de lycée,
intellectuel, que la situation catastrophique des Juifs néerlandais a plongé dans une grave
crise identitaire. Jacques se laisse corrompre pour échapper au destin de ses compatrio-
tes et devient 3 Westerbork 1a main droite du traitre Cohn. Grice & son cynisme et sa
force physique brutale, Cohn a su obtenir une place élevée dans la hiérarchie du camp,
place dont il se montre digne en composant chaque semaine la liste de ceux qui doivent
partir pour Auschwitz ou pour Sobibor. Vers la fin du livre, « Jacques » se transforme en
« Jacob », sauvé de la déchéance morale par les conversations avec le « rabbin », Jeremia
Hirsch, dont la foi et la certitude morale lui font trouver un soutien dans la culture juive
et lui donnent la force de se révolter. Si, écrit Levi, le retour aux origines ne constitue
pas 'unigue voie du salut, il en est certainement une. « Homo homini homo » : I'exer-
gue que Presser a donné 2 son récit doit I'avoir touché. .

Par le biais des personnages de Cohn et de Henriques, Presser explore la zone
indécise qui sépare bourreaux et victimes, phénoméne dont on sait combien il a hanté
Levi. Dans sa préface, Levi écrit que le temps semble venu de sortir de I’ opposition
simpliste entre le bien et le mal et d’explorer I’espace ol persécuteurs et victimes se
rencontrent dans une complicité malsaine. Levi, écrivain pudique et réservé, est d’avis
que Presser manifeste trop peu de retenue dans I'évocation de certaines scénes: « Clest
un livre discutable et scandaleux, mais il est bon que les scandales existent, car ils provo-
quent discussion et éclaircissement des consciences®!. »
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Commentaire el inferprétation

L’ historiographie de la Seconde Guerre mondiale” )

Sur les 140000 Juifs qui se trouvaient en 1940 aux Pays-Bas (1.6 % de la popu-
lation)®2, 107000 ont été déportés, et de ces 107 000 déportés, 102000 ont péri dans les
camps de concentration et d’extermination®. Le pourcentage de victimes juives, 75 %,
est Ie plus élévé de tous les pays occidentaux occupés par les Allemands. Comme nous
le verrons plus loin, I’approche comparative nécessaire & une explication des différences
dans le pourcentage de victimes juives dans les pays occupés ne se développera aux
Pays-Bas que dans les années 1980,

L’échelle des déportations pourrait expliquer pourquoi, dans Ihistoriographie
néerlandaise, la réflexion sur la Seconde Guerre mondiale se développe 6t et est détér-
minée dans une plus forte mesure que dans d’autres pays (la Belgique et la France par
exemple) par la persécution et ’extermination des Juifs. Autre explication de ce phéno-
meéne : les premiers historiens (autodidactes ou professionnels) & avoir écrit sur la guerre
étaient tous juifs (Van den Bergh, De Wolff, Wielek, Herzberg, Presser et De Jong), et
leurs ouvrages ont été écrits dans fe cadre d’une institution officiellement reconnue, a
savoir ]’Institut national pour la documentation sur la guerre (Iet Rijksinstituut voor
Oorlogsdocumentatie, RIOD, plus tard NIOD), fondé en 1945 par I’ Etat néerlandais. Les
historiens juifs se rattachent 3 ce centre, qu’ils solent chargés officiellement par le

gouvernement néerlandais d’écrire ["histoire de la Seconde Guerre mondiale comme De

Jong, ou qu’ils y puisent les matériaux pour leur recherche. Tous personneliement affec-
tés par Phistoire qu’ils s’efforcent de reconstruire, ils considérent leur travail de recher-
che comme un devoir moral, comme une mission plutdt que comme une activité
strictement scientifique®. )

Dés 1950, Abel Herzberg (1893-1989), juriste de formation, revenu de Bergen-
Belsen, publie Kroniek der Jodenvervolging [Chronique de la persécution des Juifs]®.
Herzberg, sioniste convaincu dont la famille était originaire de la Russie, rencontre &
Paris, au Centre de documentation juive contemporaine Joseph Billig, Léon Poliakov et
Georges Wellers qui travaillent & des études sur la persécution des Juifs en France. Dans
sa Chronique, Herzberg accorde une place centrale 4 1a vie culturelle et spirituelle juive
pendant les années de la guerre. Il défend I'instauration du Judenrat® tout comme il
s*était chargé de la défense de ses dirigeants, lorsque ceux-ci risquaient d’étre traduits en
Jjustice en 1947. Dans ses prises de position, Herzberg est inspiré par le principe de non-
violence proné par les juifs hassidiques. Il souligne que sa Chronigue ne concerne pas
I’histoire néerfandaise mais 1'histoire juive®. Il signale le pourcentage élevé des dépor-
t€s juifs néerlandais, proposant plusieurs explications sans désigner des coupables. Il ne
croit pas que la passivité de Ia population néerlandaise ait joué un réle crucial: Dans les
conclusions de sa Chronigue, il souligne 1"intérét général de I'histoire qu’il vient d’évo-
quer et incite ses lecteurs & réfléchir aux caractéristiques universelles de la nature
humaine.

En 1950, 'année de la publication de la Chronigue de Herzberg, Jacques
Presser (1899-1970), historien de formation, est chargé par Loe de Jong (1914-2005),
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directeur du RIOD, d’écrire une étude sur le m&me sujet. Ayant perdu son épouse en
déportation, Presser éprouve beaucoup de difficultés a entreprendre ce travail et ne
publie son étude, intitulée Ondergang. De vervolging en verdelging van het Nederlandse
Jodendom 1940-1945 [Anédantissement. La persécution et extermination des Juifs néer-
landais} qu’en 1965, & l'occasion du Vingtiéﬁle anniversaire de la libération®.
Rétrospectivement, le moment de la publication semble avoir été particuliérement favo-
rable & un accueil chaleureux : c’était la période des premiéres protestations estudianti-
nes, de I'avénement du mouvement contestataire Provo, des fiangailles de la future reine
des Pays-Bas avec un diplomate allemand. Deux tirages & 10000 exemplaires se succe-
dent en quelques jours et dans la méme année, le livre est édité en poche et vendu & plus
de cent mille exemplaires (141000). Quant au mandataire de Presser, Loe de Jong, il
derit et présente entre 1960 et 1965 une série télévisée intitulée De Bezetting
[1’Occupation]. Ensuite, il publiera, en quatorze volumes, Her Koninkrijk der
Nederlanden tijdens de Tweede Wereldoorlog [Le Royaume des Pays-Bas pendant la
Seconde Guerre mondiale] (1969-1991). Le tome 8, intitulé Gevangenen en gedepor-
teerden [Prisonniers et déportés, 1978], est consacré i toutes les catégories de prison-
niers — les prisonniers de guerre, les ouvriers du STO, les déportés dans les camps de
concentration et d’extermination®.

Tout comme Herzberg, Presser et De Jong présentent Ihistoire de la persécu-
tion des Juifs comme une histoire essentiellement juive, avec les Allemands dans le réle
de persécuteurs, les Juifs rantdt dans le role de victimes passives tantdt dans le role de
résistants, et les Néerlandais non juifs comme des spectateurs trop souvent indifférents
ou docilement coopératifs avec I"occupant. Si Herzberg s’abstient de s’exprimer en
termes négatifs sur le Judenrar, Presser concentre la question de la culpabilité sur le
comportement de ce conseil qu’il accuse d’avoir mené une politique élitaire ne profitant
qu’a la classe sociale 4 laquelle appartenaient tes membres du conseil. De Jong est égale-
ment sévére dans son jugement sur cette coopération des notables juifs avec les
Allemands, coopération qui aurait incité les Juifs et les Néerlandais non juifs 4 une atti-
tude passive. A I’encontre de Herzberg qui, comme nous ’avons vu, s’exprime égale-
ment de maniére trés modérée sur le comportement coopératif des fonctionnaires
néerlandais, les deux autres historiens bldment ce comportement, mais aucun des trois
n’y consacre une analyse systématique et approfondie. L’histoire de la persécution et de
Pextermination des Juifs est ainsi située plus ou moing en dehors de I’histoire néerlan-
daise. Par ailleurs, les trols auteurs se sont restreints & 1'histoire des Juifs aux Pays-Bas,
et n’ont pas replacé cette histoire dans un contexte international, malgré les recomman-
dations réitérées de la part des différents comités scientifiques™.

Ecrites pour un public général, les études de Presser et De Jong profitent d’une
diffusion trés large. Alors que Herzberg avait éte loué pour 1'objectivité et la sérénité
dont il avait preuve dans sa Chronigue, Presser est apprécié surtout pour son engagement
passionné. Ses accusations contre le Judenrat prolongent le débat public suscité par le
texte de Hannah Arendt sur 1'affaire Eichmann. Dans les milieux juifs, ce débat porte
surtout sur la responsabilité de ce Conseil (la journaliste Renate Rubinstein), dans les
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milieux non juifs sur Ia mise en question du comportement des Néerlandais (1 écrivain
J.-B. Charles). Certains historiens ont voulu voir 1’accueil.chaleureux des études de
Presser et De Jong comme un tournant crucial dans la réflexion sur le destin des Juifs
pendant la Seconde Guerre mondiale (par exemple Von der Dunk’™). Mais ce serait
oublier que, méme si ces études sont beaucoi.lp pius’sévéres dans leur jugement moral
sur le Judenrat et sur I"attitude de la population néerlandaise, elles continuent 3 isoler
I"histoire juive de son contexte historique plus vaste, et se situent par 13 dans la perspec-
tive adoptée par Herzberg au début des années 1950. La discontinuité entre I'immédiat
apres-guerre et les années 1960 est par conséquent moins grande qu’on ne I'a cru parfos.

Marquées par la guerre froide et le processus de la décolonisation et de la
reconstruction, les années 1950 sont souvent vues comme une période de silence et de
dépolitisation des souvenirs de la guerre. Pourtant, il y a des signes d’un intérét continu
pour e destin tragique des Juifs néerlandais, et cela dans différents domaines. Les ouvia-
ges de Herzberg connaissent plusicurs rééditions. Le musée d’Histoire du judaisme,
inauguré en 1932 et fermé en 1940, est réouvert en 1955 par le Premier ministre (socia-
liste) Anton Drees. En 1958, on décide de transformer en mémorial 1'ancien théatre qui
a servi 2 Amsterdam de lieu de concentration pour les Juifs en voie de déportation. En
1957, La Nuit des Girondins de Presser est accueillie avec intérét par des milliers de
lecteurs”. Egalement en 1957 parait une autre nouvelle, Het bittere kruid [Les Herbes
améres], sur la vie d’une jeune fille juive dont les parents ont été déportés™. Ceite
nouvelle, de Marga Minco, figurera sur les listes des Iycéens pendant an moins une tren-
taine d’années. Le Journal d’Anne Frank (Het Achterhuis) paru en 1947, adapté pour le
thédtre aux Etats-Unis en 1954, connait quinze rééditions entre 1955 et 1957. En 1959,
le livre est également adapté pour le cinéma et devient un bestseller international.

Inaugurées par le proces contre Eichmann et le texte qu'y a consacré Hannah
Arendt, Eichmann & Jerusalem, Rapport sur la banalité du mal (1963)™, marquées par
les publications de Presser et De Jong, les turbulentes années 1960 se terminent sur
quelques polémiques violentes (1’affaire Weinreb, et celle des prisonniers dits « les
quatre de Breda »)”*. Mais au début des années 1970, 1" historiographie sur la déportation
entre dans un état de stagnation aux Pays-Bas. En France et en Allemagne, par contre, le
débat sur ce sujet commence & se développer 2 cette époque’,

Ce n’est que dans les années 1980 que 1"historien Hang Blom (successeur de De
Jong comme directeur du NIOD) introduit une nouvelle perspective en proposant une
approche plus expliciterent comparative et internationale de I’histoire des Pays-Bas
sous I'occupation allemande et, plus spécifique en ce qui concerne la persécution des
Tuifs. La sociologue américaine Helen Fein avait suscité beaucoup de Critiques avec ses
hypothéses et généralisations concernant les différences dans le pourcentage des victi-
mes juives dans les différents pays occupés de I'Europe occidentale™, 78, Elle avait pris
en considération la mesure dans laguelle les Juifs étaient intégrés dans les pays concer-
nés, Pexistence d'un mouvement antisémite, la collaboration des autorités nationales et
des instances juives, mais elle avait négligé d’étudier la politique ailemande dans les
pays occupés et I'évolution des opérations militaires. 1. objection principale contre le
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modale de Fein était que celui-ci convenait mal aux Pays-Bas: les Juifs néerlandais
étaient bien intégrés, il y avait peu d’antisémitisme avant la guerre, il y avait eu un
nombre refativement élevé de protestations publiques (les étudiants, les Eglises, les
ouvriers) et entre le début de la guerre et les premiéres déportations il y avait eu une
période relativement longue. ‘

Blom conclut que I’explication devait étre cherchée dans I'installation par les
Allemands d’un régime civil composé de nazis fanatiquement antisémites™, la mise en
place d’un appareil persécuteur bien organisé et efficace, la coopération en premiére
instance volontaire et efficace de la bureaucratie néerlandaise, et le degré d’assimilation
des Juifs néerlandais qui les faisait réagir de la méme manicre que le reste de la popula-
tion. De plus, il attire Fattention sur le fait qu'entre mars et juillet 1943 tous les
transports de I’Burope de 1'Ouest vers Auschwitz sont arrétés, alors que, dans cette
méme période, dix-neuf trains sont partis d’ Amsterdam pour Sobibor. Le plaidoyer de
Blom pour un changement de perspective avait pour objectif de tirer la discussion de
Popposition simpliste entre Coliahoration et Résistance, entre le bien et ie mal, dans
laguelle elle se trouvait bloguée, et de réduire la question de la responsabilité du
Judenrar & des proportions plus raisonnables®.

Conclusion

Quant 2 la réception des preriéres études historiographiques sur la persécution
des Juifs, les Pays-Bas occupent une place plutdt exceptionnelle en Europe occidentale.
Alors que les publications historiographiques, les témoignages et les textes littéraires
(Herzberg, Presser, De Jong, Marga Minco, Anne Frank et d’autres) suscitent 1'intérét
d’un public assez vaste, les traductions des premiers ouvrages de Levi (Se guesto é un
womo et La Tregua) sont accueillies avec tiédeur dans les années 1960. Cet accueil peut
s’expliquer par le fait que jusqu’an début des années 1980, on est entiérement absorbé
par Phistoire et la littérature nationales. Tant qu'on n'en a pas fini avec sa propre
histoire, s’intéresser au destin des communautés juives étrangéres pourrait paraitre
déplacé. Un autre facteur qui peut avoir joué un role, est I'absence de stratégie éditoriale
efficace. Dans les années 1960, Jes ouvrages d’auteurs étrangers sont lancés sans qu’on
se soucie de créer un contexte. Dans le cas de Ia littératyre italienne, connue presque
exclusivement des romanistes, cela revient 2 jeter une bouteille & la mer. A cet égard, il
est intéressant de relever les commentaires de Frida Vogels, la traductrice de Levi, dans
son autobiographie: alors que ses amis ne parlent que de Presser et De Jong, la narra-
trice qui habite en Italie introduit auprés d’eux P'eeuvre de Levi.

La réception positive dans les années 1980 et 1990 semble due & la convergence
de facteurs multiples: I'intérét généralisé porté 2 la Seconde Guerre mondiale et ala
persécution des Juifs européens (I'impact énorme de la série télévisée Holocaust, 1979),
le succes de Levi aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne, le tournant dans ’historiogra-
phie (intérét pour une perspective comparative) et dans les études littéraires (disparition
de 1’anathéme jeté sur fout ce qui est contexte), des traducteurs doués et engagés, des
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directeurs de collection enthousiastes, une maison d’édition en pleine prospérité, une
campagne de lancement efficace consistant entre autres choses a présenter I’ ceuvre dans
son contexte littéraire, et la traduction d’autres auteurs italiens (entre autres Bassani,
Calvino, Eco). L’ éditeur et les critiques littéraires ont insisté sur la valeur artistique de
Peeuvre sans pour autant occulter le cété témoignag'é. Les études néerlandaises consa-
crées 4 la littérature concentrationnaire sont relativement peu nombreuses mais Primo
Levi y occupe une place de choix. Les auteurs de ces études examinent de prés les
notions principales élaborées par Levi au cours de sa vie d’écrivain, soit pour les analy-
ser de maniere critique, soit pour les défaire des détournements auxquels elles ont donné
lieu.

Aux relations de Levi avec des intellectuels tels Améry et Semprun, on peut
ajouter le dialogue posthume de Levi avec Jacques Presser, par le biais de sa traduction
et de son commentaire de La Nuit des Girondins. Comme nous I"avons va, Levi retro-
uve, dans celte nouvelle, non seulement I"élaboration de certains thémes qui le préoccu-
pent lui-méme — la crise identitaire des Juifs occidentaux, la zone grise, I'importance de
certaines valeurs morales —, mais il y apprécie également 1a fusion des dimensions litté-
raire et documeniaire. Fictionnalisation, esthéticisation et véridicité s’avérent donc
compatibles.

Cependant, malgré les efforts de son éditeur, des journalistes, et des chercheurs
pour éviter d’emprisonner Levi dans le réle du témoin survivant, Primo Levi est devenu,
aux Pays-Bas comme ailleurs, une ic6ne de la littérature concentrationnaire.
Aujourd’hui, vingt ans aprés sa mort, il est une référence presque obligatoire, tant dans
les études et les comptes rendus portant sur la littérature des camps que lors des commé-
morations nationales des morts de la Seconde Guerre mondiale. De méme, il est souvent
invoqué comme modéle par les auteurs néerlandais. Ainsi, Gerhard Durlacher rappelle
dans sa nécrologie de Levi (Vrij Nederland, 1987) que Primo Levi I’avait sauvé de la
dépression au moment ol il avait entamé la {Ache de mettre par écrit les souvenirs de sa
propre déportation®.

La mort dramatique de Levi a contribué sans aucun doute beaucoup a ce staiut,
malgré la retenue, & I'égard de ce sujet, de la part de son éditeur et de la critique. Ceux
qui acceptent I'hypothése du suicide interprétent Les Naufragés et les rescapés comme
le testament d’un auteur qui doute de sa capacité & témoigner parce que sa mémoire n’est
plus fiable, parce qu’il a perdu 1’espoir d’8tre entendu, et parce qu’il est hanté par fa
honte et la culpabilité. Hantise dont témoignent ces vers d’un poéme du 4 février 1984,
« Le survivant » : « Arridre, hors d'ici, peuple de ombre, Allez-vous-en. Je n’ai
supplanté personne, Je n’ai usurpé le pain de personne, Nul n’est mort 4 ma place.
Personne. Retournez & votre brouillard. Ce n’est pas ma faute, si je vis et respire, 8i je
mange et je bois, je dors et suis vétu®, »
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Editions et tirages des @uvres de Primo Levi

[irage(s)« :

Année de Titre Titre Traducteur Editeur Nombre
publication| néerlandais italien d’éditions :
1963 Fens was ik een Se guesto & un M.I Borel De Arbeiderspers® 1 10000
mens uomo {1947, '
1958) )
1966 Her oponthoud La tregua (1963) 1. Verstraeten Nelissen 1 3000
1987 Het periodiek 1l sistema perio- | Frida De Matreis- Meulenhoff* 8¢ édition 2000
systeem dico (1975) Vogels
1987 | Is dit een mens Se questo & un | Frida De Matteis- Meulenhoff- 17e édition
womo (1947 ; Vogels Muntinga 2004
1958)
1987 | Zeven gedichten Sélection de Maarten Asscher BZZT6H 1
poémes: Ad ora | & Reinier Speelman
inceria (1984)
1988 Het respijt La tregua (1963) | Frida De Matteis- Meulenhoff/ 10¢ édition
Vogels Meulenhoff- 2005
1938 Pockethuis
Zo niet nu, wanneell Se non ora, Frida De Matteis- Meulenhoff 4e édition
dan? quando 7 (1982) | Vogels . 1993
1988 Op een onzeker Sélection de Maarten Asscher 2e édition 2250
uur: gedichten podmes: Ad ora | & Reinier Speeiman 1989
incerta (1984)
1989 De kruissleutel La chiave a Frida De Matteis- Meulenhoff 2¢ édition
stella (1978) Vogels 1989
1989 Decodificazione : | Frida De Matteis- Pantheon/ Bonardi 1 500
Decoderen nouvelle de Lilit | Vogels
e altri racconti
(1981)
Y990\ Lilith: verhalen | Liltt e altri Frida De Matteis- Meulenhoff 1
racconti (1981) Vogels
1990 Sélection de :
De zesde dag : Storie naturali | Reinier Speelman | Meulenhoff I
verhalen (1966) et Vizio di B
Forma (1971)
1990 Liefde en meccanol Meccano Reinier Speelman | Libris Boekhandel 1 10000
autobiografische d’amore
verhalen De: L’ alfrui
mestiere (1985)
et Racconti e
saggi (1986)
1991 De verdronkenen e [ sommersi e i Frida De Matteis- Meulenhoff 3e édition
de geredden salvati (1986) Vogels 1999
Dans De
getuigenissen




]
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racconti (1981),
Storie naturali
(1966), Vizio di
forma (1971),
L’ultimo Natale di
guerra & altri
racconti (1997)

Reinier Speelman
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1991 De spiegelmaker: | Sélection de: L'altrui | Reéimier Speelman | Meulenhoff 1 5000
. Verhalen en essavs| mestiere (1985) et
Racconti e saggi
(1986)
(Il fabbricante di
specchi)
1991 Nawoord bij De Prefazione, La noite | Prida De Matteis- | Meulenhoff e édition
nacht der dei Girvondini Vogels avec préface de
Girondijnen (1977} Levi, 10e édition
Pockethuis 2003
Primo Levi Conversazione con
1991 Gesprekiken (met | Primo Levi Tineke van Meulenhoff 1 2500
Camon, Greey, (1991) Dijk et al.
Regge, Roth)
1992 Is dit een mens & | Se questo & un uomo | Frida De Matteis- | Meulenhoff 1
Het respijt (1947; 1958) & La | Vogels
tregua (1963)
1992 Klein bestiariwm | Sélection de Reinier Speelman BZZT6H 1
poémes: Ad ora & Maartea Asscher
incerta (1984)
1993 De eekhoorn, Sélection de: Reinier Speelman | Meulenhoff 1 3000
verspreide verha- | L’altrui mestiere
len en essays (1985), Racconii e
saggi (1986), Storie
naturali (1966),
Vizio di forma
1971)
1995 | De man die door | Prida De Matteis- | Meulenhoft 1 4000
de muur drong. De| Il passa-muri e altri | yogejs
Jantastische verha-| racconti (1986)
len
1999 De geiuigenissen: | Se questo & un uomo | Frida De Matteis- | Meulenhoff 1
Is dit eenn mens & | (1947, 1958}, La Vogels
Het respijt & tregua (1963), 1
De verdronkenen | sommersi e i salvati
en de geredden (1986)
Il sistema periodico | Frida De Matteis- | Meulenhoff 1 6000
2000 Alle verhalen (1973), Lilit e altri | Vogels &
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*De Arbeiderspers s’est débarrassé de ses archives des années 60, celles de
Meulenhoff sont lacunaires et inaccessibles. Pour cette raison, nous avons
repris les chiffres des tirages de 1963 et 1966 4 Connie Kristel, (1992, p. 67,
68), et complété dans la mesure du possible les dates et chiffres donnés par
Speelman dans une conununication de 2002, Cependant, Speelman présente les
données concernant le nombre ¢’ éditions et les-chiffres des tirages déja avec les
plus grandes réserves. A cela s’gjoute qu il y a eu des rééditions de plusieurs
ouvrages de Levi depuis 2002. Aussi avons-nous décidé de ne donner que les
chiffres qui nous semblent suffisamment plausibles. {1 est possible de faire des
estimations pour le nombre d’exemplaires tirés: dans les années 80 et 90, chez
Meulenhoff les tirages d’ouvrages importants comptaient entre 4000 et 6000
exemplaires, ce qui permet de conclure que de chacun des textes autobiogra-
phigues plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires ont été vendus. Ce qui est
beaucoup pour un territoire linguistique aussi restreint que celui du néerlandais.
Le livre le mieux vendu est Is dit een mens (Se questo ¢ un uomo, Si c’est un
homme) avec vingt éditions au total. Ensuite, Het respijt (La tregua/La tréve)
avec dix éditions, Het periodiek systeem (Il sistema periodioco/ Le systéme
périodique), avec huit éditions, et De verdronkenen en de geredden (I sommersi
e 1 salvati/ Les naufragés et les rescapés) avec trois éditions. Les textes liés
directement & I’expérience concentrationnaire 1’ont donc emporté de loin sur les
autres textes de Levi auprés du public néerlandais.

* De Arbeiderspers prend ses origines dans le mouvement ouvrier du début du
xx¢ siecle. Cest une maison d'édition renommée avec un fonds prestigieux de
littérature néerlandaise et traduite (parmi les auteurs étrangers figurent aujour-
d’hui Thomas Mann, Nietzsche, Paustovskij, Pessoa, Perec, Paul Auster,
Cormac McCarthy, Robert Menasse, Orhan Pamuk, Joha Updike, et Alan
Warner). '

*J M. Meulenhotf, fondée en 1895, a également un fonds prestigieux. Parmi les
auteurs étrangers il y a des Prix Nobel comme Giinter Grass, Seamus Heaney,
José Saramago, Wislawa Szymborska, Gabriel Garcfa Marquez en Octavio Paz ;
d’autres auteurs célébres sont Philip Roth, Mario Vargas Llosa, Giorgio
Bassani et Primo Levi.

*Ine simple consultation du Catalogue central néerlandais (NCC) permet de
constater que F’'oeuvre de Primo Levi se retrouve dans presque toutes les biblio-
théques universitaires (en italien, en anglais et en néerlandais), et dans les
bibliothéques publiques (en néerlandais et en anglais).
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NOTES

1 Connie Kristel, « Bah, al weer een concentratiekampverhaal — Over de receptie van het werk van Primo Levi
in Duitsland en Nederland », Bzzllerin, n° 194, 1992, p. 65-72.

2 Reinier Speetman, « Primo Levi nei Paesi Bassi », Airi del Convegno : Diffusione e conoscenza di Prinio Levi
nei paesi europei 2002, Tuzin, Instituto di Studi Piemontesi, 2005,

3 \pir tableau cf. supra. e

4 Connie Kristel, « Bah, al weer een concentratickampverhaal - Over de receptie van het werk van Primo Levi
in Duitsland en Nederland », op. cit., p. 69.

3 Entretien de Manet van Montfrans avec Frida Vogels du 14 septembre 2005.

& _ean Ascherson, « The Alchemist », The New York Times (vol. 31, n® 21 22), 17 janvier 1985.

7 Entretien de Manet van Montfrans avec Maarten Asscher du 157 mai 2006.

¢ Tineke van Dijk (1954-2004), traductrice de Giorgio Bassani (entre antres), a joué un rdle dans la traduction
des entretiens de Primo Levi avec Philip Roth, Germaine Greer et d'autres.

¢ Brida Vogels, De harde kern, Amsterdam, G. A. van Oorschot, 1992, t. 1, p. 603-611.

10 Frangois Rastier, Ulysse & Auschwitz, Primo Levi, le survivant, Paris, Cerf, 2005, p. 19-21.

U Maarten Asscher, « Spreken als de essentie van het schrijven. Over Primo Levi als dichter », De Gids, »° 4,
avril 1991, p. 325-330.

12 Pour une copie de la réponse de Levi &4 Cahen (datée du 2 décembre 1986), dans laquelie Levi caractérise la
conférence de 1982 comme son autobiographie d’écrivain.

13 Marife de Jager et al., 1989, La conférence de 1982, Beyond Survival [Au-dela de la surviel, a éié publiée
en anglais dans Proaftexts, a jowrnal of Jewish Literary History’s, 1984, Le potme « Charici pendeati » se
trouve dans Opere complete, vol, 2, Binaudi, 1997. L essai « Per ché si scrive ? » [« Pourquoi &crit-on? »],
provient de L'altrui mestiere [Le métier des autres, Einaudi, 1985.

4 Les quotidiens et hebdomadaires: Algemeen Daghlad, Eindhovens dagblad, Financieel-Economische Tijd,
Het Financiéle Dagblad, De Groene Amsterdammer, HP / De Tijd, Haagse Post, NRC Handelsblad, Nieww
Israélietisch Weekblad, Het Paroo!, Prisma-leknuurvoorlichting, De Standaard, Telegraaf, Trouw, Volkskrant,
Vrif Nederlond. Nous avons consulté les archives digitalisées & partir du début des années 1990; les archives
d’avant cette date se sont souvent révélées lacunaires. La Jecture des articles gui ont paru essentiellement dans
les suppléments Hitéraires nous a confirmé dans 'idée qu’aux Pays-Bas ces suppléments sont plus au moins
autonomes par rapport & la signature idéologique des différents journaux et péricdiques. Aussi nous a-t-il
semblé inutile de relever cette signature sauf dans les rares cas ol le lien enfre cette signature et la portée de
I’articie en guestion semble évident.

15 Primo Levi, een levensschels. Documentaire de Netty Rosenfeld sur la vie et ’cenvre de Primo Levi, 1991,
6 Connie Kristel, « Het ambacht van een leven », De Gids, n® 4, avril 1991, p. 317-326.

'? Primo Levi, Conversations et entretiens, 1963-1987, Paris, [Laffont], UGE, « 10/18 », 1998, p. 58-59.

'8 Primo Levi, « Beyond Survival », 1984, Voir & ce sujet également I'entretien avec Dina Luce, dans Primo
Levi, Conversations ef entretiens 1963-1987, op. cif., p. 56,

9 En 1998, Levend joods geloof, périodique bimensuel, a consacté un numére & frois auteuss italiens juifs:
Primo Levi, Ginzburg, Giorgio Bassani.

2 Par exemple Alvin H. Rosenfeld, « Primo Levi. De overlevende als slachtoffer », Bzzletin, n® 194, 1992, p. 3-
19.

20 Yo&l Cahen, « Bij de dood van Primo Levi », Habinjan (De Opbouw), n® #0, juin 1987, p. 7. :
%2 H. Stuart Hughes, Prisoners of Hope. The Silver Age of the Italian Jews 1924-1974, Cambridge,
Massachussets, et Londres, 1983.

2 Maarten Asscher, « Het verdachte probleem », De Gids, 1° 3-4, avril 2000, p. 223-229.

* Ton Anbeek, Na de oarlog. De Nederlandse raman 1943-1960, Amsterdam, De Arbeiderspers, 1986 ; Dick
H. Schram, Cor Geljon (dir.), Overal Sporen. De Tweede Wereldoorlog in literatuur en kunst, Amsterdam,
Vrite Universiteit. 1990 & C. Geljon 1990 ; Elrud Thsch, Dick H. Schram, Anja de Feijter (dir.), De lange scha-
duw van de oorlog. De voorstelling van de tweede wereldoorlog in literatunr en geschiedenis,
Apeldoorr: / Louvain: Garant, 1996; Dick van Galen Last, Rolf - Wolfswinkel, Anne Frank and after. Dutch
Holocaust Literature in Historical perspective, Amsterdam, Amsterdam University Press, 1996.

* Aux auteurs déji mentionnés nous ajoutons 3 titre d’exemples Andreas Burnier, Etty Hillesum, David Koker,
Philip Mechanicus, Ischa Meijer, Jona Oberski, Loodea Vogel.

* Jacques Firmin Vogelaar, Over kampliteratuur, Amsterdam, De Bezige Bij, 2006.

¥ Numéros de revees culurelles etfou littéraires consacrés entid¢rement ou partiellement 3 1’ ceuvre de Levi: De
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Gids (publié par Meulenhoff), n° 4, avril 1991; Bzzletin, n° 194, 1992. Articles universitaires: Reinier
Speelman, outre les ouvrages cités, « Primo Levi », Bart van den Bossche, Franco Musarra (dir.), Italiaanse
literatuur na 1900, Leuven, Peeters, 2004, p. 55-76.

® Sem Dresden, De literaire getuige. Essays, Den Haag, Bert Bakker / Daamen 19359.

® Sem Dresden, Vervolging, vernietiging, literatuur, Amsterdam, Meulenhoff 1991 (Extermination et litidra-
fure. Les récits de la Shoah, Paris, Nathan, traduit par Marlyse Eescot, 1997). )

¥ Dans un article souvent cité sur Rebert Antelme datant de 1962, Georges Perec donne une répense trés nette
& cefte question soulignant que toute transposition du réel passe par une mise en forme. Georges Perec,
« Antelme ou la vérité de la Httérature », L. G. Une aventure des années soixante, Paris, Seuil, 1992, p, §7-114,
31 Sem Dresden, Persecution, extermination, literature, op. cit.

2 Ibidem, p. 61-62.

B fhidem, p. 124-125.

3 Ibidem,, p. 170-172.

3 En réponse a la méditation & Améry sur « P'utilité » d’étre un intellectuel au Lager dans Par-dela le crime
et le chéatiment, Aties, Actes Sud, 1996 [Jenseits von Schuld und Sithne, 1966].

3 Sem Dresden, Persecution, extermination, literature, op. cit., p- 197.

3 Sem-Dresden, « De beheessing van het ondoorgrondelijke », Bzziefin, n® 194, 1992, p. 19-27 {repris dans:
Sem Dresden (dir.), Her vieemde vermaak dat lezen heet, Amsterdam, Meutenhoff, 1997).

3 Sem Dresden, « De beheersing van het ondoorgrondelijke », Bzzletin, op. cit., p. 22-23.

¥ Primo Levi, « Préface de la Nuit des Girondins de Presser », L’Asvmnétrie et la vie, [Paris, Laffont, 2004],
UGE, « 10/18 », 2005, p. 71-76.

* Pour une analyse plus détaillée de ce récit de Presser traduit par Primo Levi, voir le paragraphe IV,

4 Ces objections concernent ce gu’on a I"habitude de considérer comme les caractéristiques positives de 1'cen-
vre de Levi et qui sont devenues des pencifs dans le discours de ses exégétes,

42 Jacques Firmin Vogelaar, Over kampliteratuur, Amsterdam, De Bezige Bij, 20006.

43 Dans sa propre ceuvre Vogelaar §”est liveé beaucoup & des expérimentations formelles. Ce qui pourrait expli-
quer I'intérét qu'il prend 4 la tension entre forme et fond dans 1a littérature des camps.

# Jacques Firmin Vogelaar, « Bezette literatuur, Kafka na Levi », Bzzletin, n° 194, 1992, p. 38-53.

4 Jacques Firmin Vogelaar, Over kampliteratuw, op. cit., p. 415-416.

% Giorgio Agamben, Ce gui reste d’Auschwitz [1998], traduit de I'italien par Pierre Alfieri, Paris, Payot &
Rivages, « Poche », 1999.

# Jacques Firmin Vogelaar, Over kampliteranuy; op. cif., p. 529-534.

8 Pour une analyse approfondie des textes du philosophe italien, voir Philippe Mesnard, Claudine Kahan,
Giorgio Agamben & Uépreuve d’Auschwitz, Témoignages [ Interprétations, Paris, Kimé, 2001, ainsi que
Frangois Rastier, Ulysse a Auschwitz, Primo Levi, le survivant, op. cit.

“ Giorgic Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, op. cif., p. 36.

30 Jacques Firmin Vogelaar, Over kampliterafuwr; op. cit., p. 513. Voir aussi a ce sujet: Philippe Mesnard,
Claudine Kahan, Giorgio Agamben o I'épreuve d'Auschwitz, op. cit.

3 Giorgic Agamben, Ce qui reste d'Auschwitz, op. cif., p. 26-27.

% Philippe Mesnard, Clandine Kahan, Giorgio Agamben a I'épreuve d’Auschwitz, op. cit.

33 lacques Firmin Vogelaar, Over kampliteratuur, op. cit., p. 525-534.

3 Primo Levi, Rapport sur Auschwitz (présentation : Philippe Mesnard), Paris, Kimé, 2005, p. 80-31.

3 Traduit en néerlandais comme « un cas extréme » de collaboration, ce gui en change évidemment le sens.
% Zalmen Gradowski, Au ceur de Penfer. Document écrit d'un Sonderkommando. (intreduction: Philippe
Mesnard, Carlo Saletti), Paris, Kimé, 2001.

37 Voir Tan Thomson, Prime Levi, Londres, Vintage, 2002, p. 364 et 369.

* Jacques Presser, De nacht der Girondijnen, novelle, Vereeniging ter bevordering van de belangen des
boekhandels, 1957, 7¢ édition avec une préface de Primo Levi, Amsterdam, Meulenhoff, 1991. (La Nuit des
Girondins, Paris, Maurice Nadeau, trad. S. Margueron, 1990. « Préface de La Nuit des Girondins », Primo
Levi: L'Asymétrie et la vie, Paris, [Laffont, 2004], « 10-18 », 2005, p. 71-76.)

* Lorsque Marina Wamers, directrice de la librairie italienne & Amsterdam, prépare une exposition de livres
parmi lesquels figurera le texie de Presser avec la préface de Levi, elle écrit a ce dernier pour lui demander
comment il a procédé pour traduire i partir d’une langue qu'il ne maitrise pas. Levi lui répond, dans ure lettre
datée du 8 avril 1987, que cela a été « un tour de force solitaire », mais que le néerlandais était suffisamment
proche de 1"allemand pour pouvoir mener & bonne fin la traduction. En 1983, Levi traduit Le Proces de Kafka,
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il a également traduit des podmes de Heine, Heine était par ailleurs I'un des auteurs favoris de Presser.

& 1 'intertextualité presserienne n’est en effet pas toujours trés subtile, et 'ironie de Presser n’est peut-tre pas
toujours percue par Levi. :

61 Primo Levi, L'Asymétrie et la vie, op. cif., p. 75.

& Pour une évacation détaillée de la communauté juive néerlandaise, voir Johan C. H. Blom, Joel-J. Cahen,
« Foodse Nederlanders, Nederlandse joder en joden in Nederland 1870-1940 », Johan C. H. Biom, Reina
(. Fuks-Mansfeld, Ive Schiffer (dir.), Geschiedenis van de joden in Nederland, Amsierdam, Balans, 1995,
p. 247-310 et 464-469. Parmi ces 140000 persennes se trouvaient 4 peu prés 30000 réfugiés provenant de
1' Allemagne, de I’ Autriche, du protectorat de Bohéme et de Moravie. En guise de comparaison : aux Pays-Bas
il ¥ a eu environ 20000 déportés non juifs, pelitiques et non politiques; environ 8500 sont revenus, ce qui
représente environ 42 % de pertes humaines. Parmi ces déportés non juifs, il y avait 254 tziganes, dont 224
sont merts en déportation. Nous emprurtons ces chiffres & Martin Bossenbroek, De Meelstreep. Terugheer en
opvang na de Tweade Wereldoorlog, Amsterdam, Bert Bakker, 2001, p. 41-42, 106-107 et 560.

63 Selon les estimations 34 000 & Sobibor, 60000 & Auschwitz, environ 1750 & Mauthausen, environ 6000 dans
d’autres camps ou pendant les transports.

& Au sujet de cet engagement, voir ’étude de Conny Kristel, Geschiedschrijving als opdrachs, Abel Herzberg,

Jacques Presser en Loe de Jong over de jodenvervolging, Amsterdam, Meulenhoff, 1998.

% Abel Herzberg, « Kroniek der jodenvervolging 1940-1945 », J, I. Bolhuis et al. (dir.), Onderdrukking en
Verzet. Nederland in oorlogstijd [Répression er Résistance. Les Pavs-Bas pendant la Guerre], t. 1IE, Arnhem,
1949-1954 [ici 1950] {édition revae, Amsterdam, Queride, 1985).

o Jpstallé par les Aliemands le 12 février 1941, le Judenrar {Joodsche Raad), st présidé par Abraham Asscher
(industriel diamantaire) et par David Cohen (professeur de langues classiques).

& Abel Herzberg, « Kroniek der jodenvervolging 1940-19435 », Onderdrukking en Verzet. Nederland in corlog-
stifd, op. cif., p. 150.

‘68 Jacques Presser, Ondergang. De vervolging en verdelging van her Nederlandse Jodendom 1940-1945
[Anéantissement. La persécution et l'extermination des Juifs néerlandais 1940-7945], La Haye, De
Staatsdrukkeri), 1965, Rééditds en 1977 et 1985. La version originale de 1965 a &€ rééditée en 2005
(Soesterberg, Aspekt, 2005), Traduction parue en Grande Bretagne sous le titre: Ashes in the wind. The
destruction of Dutch-Jewry, Londres, Souvenir, 1968 et aux Etats-Unis sous le titre: The destruction of the
Durch Jews, 1969, :

% De Jong s’était eafui en 1940 en Grande-Brefagne, avec sa fernme. Il y a été un des collaborateurs de la radio
fibre des Pays-Bas, Radio Orange. Ses parents, sa sceur et son frére jumeau ont tous péri en déportation.

70 Si I'on compare cette situation & celle en France, on constate qu’il y a quelques différences importantes. En
France, les premiéres publications du Centre de documentation juive contemporaine (fondé clandestinement 2
Grenoble en 1943), parues enire 1946 et 1951 {Wellers, Knout, Billig, Poliakov}, ne soulévent pas beaucoup
de commentaires a ! extérieur des milieux juifs. Ido de Haan avance comme explication possible que le statut
du CDIC était différent de celui du RIOD néerlandais, et que I'identification profonde des Juifs frangais avec
tes valeurs de la République francaise, nettement distinguée du régime de Vichy, influencait leur attitude par
rapport au passé récent. Ido de Haan, Na de ondergang. De herinnering aan de jodenvervolging in Nederland
1945-1995, La Haie, SDU, 1997, p. 206-207. En second lieu, les historiens néerlandais incorporent leurs expé-

riences personnelles dans leurs ouvrages, les auteurs francais, par contre, évitent de renvoyer cuverternent 2
leur propre situation pendant la guerre. Mais il y a égatement des ressembidnces : pas plus qu”aux Pays-Bas les
historiens non juifs ne s’occupent de I’histoire des déportations raciales: le Comité d’histoire de la Seconde
Guerre mondiale (fondé en 1951, rebaptisé en 1978 Institut d’histoire du temps présent) se concenire en
premiére instance sur la Résistance. En Belgique, la situation est encore différente: Het Navorsings en
Smdiecentrum voor de geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog n’est fondé qu’en 1968. La premidre étude
scientifique sur a perséeution des Juifs y est publiée dans les années 1980. Maxime Steinberg, L' Eioile ef le
fusil, 1. I, La Question juive 1940-1942, Bruxelles, 1983,

" Hermann Waither Von der Dunk, « Jews and the rescue of Jews in the Netherlands in historical Writing »,
Yisrael Guiman, Gideon Greif (dir.), The Historiography of the Holocaust Period, Yad Vashem, Jerusalem,
1988.

11 convient de signaler que cette nouvelle de Presser (editée par De Nederlandse Vereeniging ter bevordering
van het boek) a été publiée ancrymement et a 616 diffusée gratuitement dans Ic cadre de « La semaine du livre »
de 1957.

" Marga Minco, Her bistere kruid, Amsterdam, Querido, 1957 {traduction frangaise : Les Herbes améres, Paris,
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Maurice Nadeaw, 1990).

* Ce texle a suscité un débat violent sur les conséquences fatales de I'instauration des Judenraien et sur la
passivité de la population juive pendant la guerre, débat nourri aux Pays-Bas par les études de Presser et De
Jong.

75 Briedrich Weinreb avait éié condamné en 1947 pour espionnage, trahison, et abus de la confiance de Juifs
persécutés. Vers la fin des années 1960, Presser et d’autres ont critigué cette condamnation comme injuste. En
ce qui concerne « les quatre de Breda » : le gouvernement néerlandais avait I'iatention de libérer des criminels
de guerre aliemands, emprisonnés i perpétuité 4 Breda. Le premier (Lages) est libéré en 1066, le second
{Kotilla) est mort en prison en 1979, les deux autres {Aus der Fiinten et Fischer) sont graciés en 1989,

% Ce sont des historiens étrangers qui ont lancé ce debat: voir Robert O. Paxton, Vichy France, Old Guard and
New Order, Londres, Barrie and Jenkins, 1972 (traduction frangaise: La France de Vichy, Parig, Seuil, 1973) ;
Michael R. Marrus, Robert O Paxton, Vichy-France and the Jews, New York, Basic Books, 1981, édition revue
et corrigée, 1990 (Vichy et les Juifs, Paris, Calmann-Lévy, 1981).

7 Helen Fein, Accounting for Genocide. National Responses and Jewish Victimization during the Holocaust,
New York / Londres, 1979.

7 Critiqué par Michael R. Marrus, Robert O Paxton, Viehy-France and the Jews, op. cit, p. 356-372;
Johan C. H. Blom, « The persecution of the Jews in The Netherlands in a comparative international perspec-
tive », Jozeph Michman (dir.}, Dutch Jewish History, t. 2, Jerusalem, Assen/Maastricht, 1989, p. 273-289; Dan
Michman, In Days of Holocaust and Reckoning, vol. 8, « The persecution of the Jews in the Nazi Sphere of
control : versatility and uniformity », Tel Aviv, 1992, p. 64-65.

" Eobjectif & tong terme est d”annexer et de nazifier le pays. Le commissaire du Reich pour le territoire occupé
(installé le 19 mai 1940), ¥ Autrichien Arthur Seyss-Inquart, est membre des 8S et du parti nazi. Seyss-Inquart
est assisté par cing commissaires généraux [Generatkommissare] parmi lesquels les Autrichiens Friedrich
Wimmer, commissaire pour 1'administration et la justice, et Hans Albin Rauter, commissaire pour la slireté
générale et Hoherer S und Polizeifithrer. Rauter est autonome par rapport 4 Seyss-Inquart, seulement respon-
sable devant Himmler, chef des S8 et de la Gestapo. Aux Pays-Bas, le nazisme et les §S sont ainsi d’emblée
ancrés dans les positions des commissaires généraux, et I'idéologie nazie est partie intégrante de la structure
d’occupation. '

® Voir & ce sujet Conny Kristel. Geschiedschrijving als opdracht, Abel Herzberg, Jacgues Presser en Loe de
Jong over de jodenvervolging, op. cit., p. 183; Ide de Haan, Na de ondergang. De herinnering aan de joden-
vervolging in Nederland 1943-1995, op. cit., p. 34-46. L'article de J. W. Grifficen et Ron Zelier illustre Ia
productivité d une telle approche comparative et internationale, voir « A comparative analysis of the persecu-
tion of the Jews in the Netherlands and Belgium during the Second Wortd War », The Netherland’s Journal of
Saciology, vol. 34, 1998, p. 126-155. Dans sa « Legon d’adieu » (du 19 avril 2007), Blom constate que, si ce
changement de perspective a produit ses fruits dans le domaine des recherches, il a’a pas su infléchir ’opinion
pubkique. Johan C. H. Biom, Een kwart eeuw later. Nog altijd in de ban van goed en fout 7 (Legon d’adieu),
2007.

8 Gerhard Durlacher, Strepen aan de hemel, Amsterdam, Meulenhoff, 1985,

82 Primo Levi, « Le survivant [Il Superstite] », dans Prangois Rastier, Ulysse & Auschwitz, Primo Levi, le survi-
vant, op. cit., p. 13.




L’ @®uvRrRE DE PRIMO LEVI EN POLOGNE

Joanna TEXLIK

Si ¢’est un homme

Malgré toutes les implications et son expérience méme, Primo Levi, devenu
dans la culture occidentale une figure symbolique de la déportation et du témoignage &
caractere universel, est modestement présent dans Pespace littéraire polonais. Dans I'im-
médiat aprés-guerre, personne n’entend parler de lui et Jes critiques passent sous silence
ses écrits. Ceci est en partie justifié si 'on prend en considération la pléthore de témoi-




