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LE RHIN, ENTRE LITTERATURE ET POLITIQUE

Manet van Montfrans

Sous le pseudonyme d’Ignaz Wrobel, Kurt Tucholsky publie dans 1’été de
1930 le récit d’une visite & Coblence.! Cette année-1a, conformément au
Pacte de Locarno (1925), les forces frangaises se retirent définitivement de
la Rhénanie — le dernier soldat frangais quitte le territoire rhénan en juin
1930. A Coblence, ou a siégé le Haut Commissariat de la République
frangaise en Rhénanie, la longue présence des troupes étrangeres a
exacerbé les sentiments anti-frangais. Avant de commencer sa promenade
dans cette ville, qui, par sa situation géographique et par ses monuments
auréolés d’histoire, est I’un des hauts lieux du nationalisme allemand,
Tucholsky a essayé de s’insuffler du courage avec quelques verres du
fameux vin blanc. Son allergie a tout ce qui sent le nationalisme chauvin
et le militarisme n’en a pas disparu pour autant: il décrit la ville avec une
attention particuliére pour les symptdmes de ces deux maux dont ses
compatriotes ne semblent pas préts a se guérir. Aux Allemands se plaignant
de la dureté des occupants, il rappelle leur comportement peu humanitaire
en France et en Belgique dans un passé récent. Le pétillement du vin blanc
dans les verres sur les terrasses fait remonter en lui des associations stéréo-

. Kurt Tucholsky, ‘Denkmal am Deutschen Eck’, in Id., Panter, Tiger &
Co (Hamburg: Rowohlt, 1990), pp. 72-75. La pagination des citations est indiquée
entre parenthéses dans le texte.
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typées et nauséabondes — ‘le Rhin, le pére Rhin, le Rhin allemand’. Le
fleuve lui-méme lui apparait comme un lit bruissant de clichés: ‘der kitsch-
umrauschte’. Avec une satisfaction sardonique, il constate que sur ‘I’im-
prenable’ citadelle d’Ehrenbreitstein claque toujours au vent le drapeau
frangais — ‘pour la plus grande joie de tous les cadets du Rhin’. Cepen-
dant, quand il arrive au Deutsches Eck, au confluent du Rhin et de la
Moselle, et 1éve les yeux, il feint d’étre a court de sarcasmes:

je levai les yeux [...] et faillis tomber 2 la renverse. La s’€levait — tschingbumm
— un monument gigantesque de 1’empereur Guillaume Ier: un coup de poing en
pierre. C’était 2 vous couper le souffle. (p. 74)

Le monument est un socle en granit sombre surmonté d’une gigantesque
statue équestre. Tucholsky que le pesant symbolisme de ce monument,
grouillant d’aigles dépeceurs et de serpents étranglés, laisse muet, préte la
parole a un guide qui, sans sourciller, répéte le patriotique commentaire
officiel. La statue représente I’empereur Guillaume Ier accompagné d’une
déesse de la victoire, devenue ange de paix apres la défaite, et d’un serpent
de mer représentant 1’ennemi vaincu. Le monument pése 5 mille tonnes et
couvre une surface de 1200 meétres carrés; aussi est-ce, dit le guide, une
grande oeuvre d’art. Le monument porte 1’inscription Nimmer wird das
Reich zerstoret wenn ihr einig seid und treu. Dédi€ par la Prusse rhénane
2 la mémoire de Guillaume Ier en remerciement pour I’unification de I’em-
pire allemand, ce monument a été inauguré par son petit-fils, Guillaume II,
en 1897 (p. 75). Le guide omet de dire, que ce petit-fils, comme d’habitude
peu sensible aux susceptibilités frangaises en la matiére, aurait profité de
I’occasion pour remarquer que la position stratégique de cette statue
permettrait & son grand-pere de surveiller désormais éternellement 1’ Alsace
et la Lorraine.

Ce que Tucholsky ne pouvait pas savoir, mais ce qui lui aurait sans
doute fait plaisir, c’est qu’en 1945 D’artillerie alliée ferait voler en éclats
empereur casqué, cheval arrogant et génie ailé.> Retombés dans le Rhin,
les débris de ce groupe altier y ont rejoint les autres personnages légen-
daires dont au cours des siécles 1’imagination populaire avait peuplé I’eau
du fleuve — pour y étre exposés, jusqu’a la dissolution compléte, aux

2 Tucholsky s’est suicidé en 1935 en Suede aprés avoir ét€ déclaré déchu
de ses droits de citoyen allemand.
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effets corrosifs des produits chimiques.

Ce qu’il ne pouvait pas non plus savoir, mais ce qui 1’aurait
confirmé dans ses plus sombres pressentiments, c’est qu’en 1953 le socle
toujours vide serait déclaré mémorial de 1’unité perdue de 1’ Allemagne et
qu’aprés la réunification en 1990 on proposerait de rétablir le monument
dans sa gloire ancienne et d’y remettre empereur, cheval et déesse. Chose
presque accomplie aujourd’ hui, puisque dans la nuit du 17 au 18 mai 1992
sous un ciel serein une réplique de la statue détruite en 1945 a franchi en
bateau les eaux patientes du Rhin et attend maintenant que le socle délabré
soit réparé et que les partis politiques en Rhénanie-Palatinat aient vidé leur
conflit & ce sujet.’ S’il faut en croire Tucholsky, dans ce conflit les
partisans de ’empereur prussien 1’emporteront: ‘Pourriez-vous vous imagi-
ner’, demanda-t-il devant le monument de ’unification en 1930, ‘qu’il y
aurait jamais un gouvernement prét a se défaire d’une pareille horreur?’
(p. 75).* Une chose cependant parait certaine dés maintenant: s’il est re-
hissé sur son socle, I’empereur ne pourra plus lorgner vers 1’ Alsace-Lorrai-
ne, car on a décidé de lui faire tourner le dos a la France.

Politis€ d’un bout a I’autre et ridiculisant péle-méle tous les symboles
stéréotypés — monuments, drapeaux, forteresses, uniformes militaires,
Rhin vert, vin blanc — qui au cours du temps se sont agglutinés autour
d’un Rhin asservi a la cause du nationalisme, ce récit d’un voyage sur le
Rhin s’inscrit dans une longue tradition qui remonte jusqu’a 1840.
Découvert et chanté par les romantiques dés la fin du XVIIle siécle, le
Rhin avec ses cathédrales chrétiennes et ses forteresses médiévales, devient
dans la littérature romantique de la premiére moitié du XIXe siecle le

3 Le SPD ne veut pas de ce souvenir de 1'impérialisme prussien. Ce sont

le CDU et le FDP, qui avaient accepté ce cadeau d’un éditeur millionnaire coblen-
cois, lorsqu’ils étaient au pouvoir.

4 I1 va de soi que le pessimisme de Tucholsky ne se laisse pas transférer tel
quel 2 I’Allemagne de nos jours ol 1’on fait généralement preuve d’une certaine
réticence a 1’égard de la référence nationale et des symboles nationaux, discrédités
par les abus sous la dictature nazie. Cf. la discussion récente sur le réenterrement
2 Potsdam des deux rois fondateurs de la Prusse, Frédéric Guillaume I et Frédéric
II, et sur la restauration du quadrige de la Victoire sur la porte de Brandebourg,
Voir également 2 ce sujet Joseph Jurt, ‘L’identité allemande et ses symboles’, Les
Temps modernes, mai 1992, p. 131.
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mémorial d’une unité religieuse et culturelle perdue, celle du Saint empire
romain germanique, rayé de la carte par Napoléon en 1806. Devenu enjeu
et symbole du conflit franco-allemand en 1840, revendiqué par les Francais
comme frontiére naturelle et historique, par les Allemands comme fleuve
national, le Rhin se transforme alors définitivement. De théme littéraire il
devient theme politique — charriant patiemment vers la mer les différentes
idéologies, d’un cosmopolitisme généreux mais longtemps chimérique a un
nationalisme étroit et pernicieux, en passant par un régionalisme tenace et
périodiquement renaissant.® Un événement charnitre dans cette trans-
formation a été la ‘bataille du Rhin’, polémique littéraire déclenchée par
la crise politique de 1840.

Je me propose de résumer ici I’histoire de cette politisation du Rhin
et d’esquisser les engagements principaux allemands et frangais lors de la
polémique littéraire de 1840/41.° Comme les arguments des protagonistes
de cette bataille — Becker, Schneckenburger, Quinet, Musset, Lamartine
et Victor Hugo — sont bien connus, je me contenterai de les rappeler
brievement afin de pouvoir mieux mettre en relief la prise de position
excentrique d’un groupe d’écrivains allemands libéraux comme Franz Din-
gelstedt, Georg Herwegh, Robert Prutz et Heinrich Heine. Cherchant a
dénoncer les tares du systéme politique instauré en Allemagne 2 la suite du
Congres de Vienne, ces écrivains ont démasqué le nationalisme comme un
leurre et la crise du Rhin comme un prétexte habilement exploité par les
puissances en place pour conjurer l’insatisfaction croissante de la popu-
lation allemande a 1’égard du statu quo. Héritiers des Lumiéres et fervents
admirateurs de la Révolution frangaise, ils se détournent des symboles
exploités par les nationalistes, et mettent comme condition préalable a toute
identité nationale, I’introduction et le respect des droits constitutionnels. Ce
qui pourrait les faire considérer comme des prédécesseurs du ‘patriotisme
constitutionnel’ que certains penseurs politiques voient aujourd’hui comme

5 L’idée de la formation d’un état Rhénan indépendant remonte aux

lendemains de la Révolution frangaise, se retrouve aprés 1830 chez les libéraux
rhénans aspirant 2 un regime constitutionnel, et renait aprés la premiére guerre
mondiale du besoin d’un contrepoids politique et économique 2 la Prusse.

¢ Pour un apergu de cette bataille du Rhin, voir J. Dumont, L. Febvre, Le

Rhin, Nil de I' Occident (Paris: 1946) et Klaus Wenger, ‘Le Rhin, enjeu d’un
siécle’, in Une histoire du Rhin (Paris: Ramsay, 1981), pp. 255-295.
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€lément central capable de fonder en Allemagne une identité postnatio-
nale.’

Le Rhin romantique

On connait la fascination qu’a exercé le Rhin sur les romantiques. Dés la
fin du 18e siécle, les récits de voyages rhénans se multiplient; écrivains,
allemands et étrangers, affluent sur les bords du Rhin pour se laisser
inspirer par ses paysages embrumés, ses ruines médiévales, son art gothi-
que, ses ballades populaires. Ayant repris vers 1815, aprés le blocus
continental, leurs traditionnels voyages vers le sud, les romantiques anglais
découvrent dans la vallée du Rhin un décor qui satisfait leur besoin
d’évasion et de dépaysement, leur goiit de 1’art gothique, leur prédilection
pour les histoires de sorciéres et de revenants. Mary Shelley laisse errer
son Frankenstein sur les bords du Rhin, qu’elle a visités en 1816. Sur la
route de I’exil, Byron descend le fleuve, également en 1816, et y consacre
des passages dans son Childe Harold. Sur ses traces, le voyage sur le Rhin
devient un but de voyage a la mode: vers 1850 un million de touristes par
an remontent le fleuve.

Dans les écrits des romantiques allemands comme Brentano, Arnim,
Novalis, Tieck et Hoffmann, le Rhin figure comme un lieu d’évasion, de
réve, de solitude. Le fleuve constitue un miroir qui renvoie 1’écrivain
romantique, promeneur solitaire, & lui-méme. Dans les légendes rhénanes
cet écrivain retrouve toujours 1’éternelle histoire de la vie et de la mort de
I'individu; le fleuve lui apparait comme la métaphore d’une vie qui n’est
que fuite et fascination du néant.

Mais le Reise nach Frankreich (1803) de 1’écrivain catholique et
conservateur Friedrich von Schlegel, annonce déja autre chose: dans ce
récit de voyage la description de la beauté romantique de la vallée du Rhin
est liée A une référence explicite a I’histoire et A ’exaltation des valeurs
spirituelles du Moyen Age.® Restauration, religion et nature: ce sont les

2 Par exemple Jiirgen Habermas et Wolfgang Jiger. Voir 2 ce sujet Joseph

Jurt, op. cit., pp. 149, 150.
’ Friedrich Schlegel, ‘Reise nach Frankreich’, in Id., Studien zur Geschichte
und Politik, Hg. E. Behler (Paderbom: Schoningh, 1966), pp. 56-80.
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trois éléments constitutifs d’une aspiration nationaliste & une Allemagne
unie dans sa culture, par sa langue et par son histoire, aspiration qui fera
la transition entre le cosmopolitisme idéaliste des Lumiéres et 1’étroite
idéologie de 1’Etat-nation au XIXe si¢cle. Tirant parti du fonds folklorique
et chantant le Rhin avec son décor de sombres ruines et de cathédrales
hautaines, Schlegel, et a sa suite d’autres poetes allemands forgent les
symboles pour une Allemagne en quéte de son identité. Vers 1830 le Rhin
est déja un topos dans la littérature romantique.

La politisation du Rhin : en Allemagne

De temps a autre la paix des clairs de lune sur le fleuve et ses bourgs
moyenageux, est perturbée par les souvenirs du bruit et de la fureur des
guerres révolutionnaires et napoléoniennes. Dés 1’époque napoléonienne,
le théme du Rhin apparait périodiquement dans des textes a teneur politi-
que. Du c6té allemand, il faut mentionner outre le récit de Schlegel, le
texte fondateur et célebre du publiciste et poete d’origine suédoise, Ernst
Moritz Arndt, Le Rhin fleuve allemand et non frontiére allemande, paru au
début des guerres de libération en 1813. Dans ce texte dont le titre devait
devenir le leitmotiv de toute une littérature nationaliste, Arndt plaide, au
nom de 1’équilibre politique en Europe, pour un Rhin allemand:

[...] sans le Rhin, la liberté allemande ne saurait exister [...] Si les Allemands
possédent le Rhin, 1'influence sur les pays évoqués se trouve partagée entre eux
et les Frangais de maniere équilibrée; si les Francais poss¢dent le Rhin ils
exerceront seuls une telle influence. °

Presque vingt ans plus tard, en 1831, le méme Arndt croit voir derriere
I’intervention frangaise en Belgique la volonté de recouvrer le Rhin comme
frontiere naturelle, et il invite les états allemands & se ranger derriére la
Prusse pour parer au danger frangais. A la théorie des frontiéres naturelles,
Arndt oppose celle des frontieres linguistiques, I’un des arguments-clé du
nationalisme allemand. Cependant, bien qu’aprés 1830 il y ait en Al-
lemagne un réveil généralisé des sentiments nationaux et que les efforts de

o E.M. Amdt, Der Rhein - Teutschlands Strom, aber nicht Teutschlands
Grenze (Leipzig, 1813), p. 45.
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Metternich pour brimer ces aspirations commencent A provoquer une con-
tre-réaction, ces sentiments sont loin de prendre toujours un ton anti-
frangais et regoivent d’ailleurs un accueil mitigé: la domination par une
Prusse réactionnaire et aristocratique est loin d’étre unanimement désirée
et beaucoup de libéraux, s’ils n’ont déja fui la réaction et la censure pour
s’établir a 1’étranger, préferent ‘la liberté sans unite, A 1’unite sans li-
berté’.

La politisation du Rhin: en France

En France, le théme du Rhin véhicule la nostalgie du messianisme révolu-
tionnaire et de la grandeur napoléonienne. Les Francais de la premidre
moiti€ du siecle ont pour le Rhin souvent le regard des révolutionnaires de
1793. Ainsi, en 1833, lors d’un voyage dans le Palatinat, Chateaubriand
évoque des souvenirs d’un passé récent et glorieux, soutenant a 1’opposé
d’Arndt que seul un Rhin frangais pourra garantir la paix en Europe:

en roulant dans le Palatinat cis-rhénan je songeais que ce pays formait naguére un
département de la France, que la blanche Gaule etait ceinte de 1’écharpe bleue de
la Germanie, le Rhin. Napoléon, et la république avant lui, avaient réalisé le réve
de plusieurs de nos rois et surtout de Louis XIV: tant que nous n’occuperons pas
nos frontiéres naturelles, il y aura guerre en Europe parce que l'intérét de la
conservation pousse la France 2 saisir les limites nécessaires 2 son indépendance
nationale, !

Depuis les célebres paroles de Danton et de Carnot en 1793 sur les limites
anciennes et naturelles de la France, et surtout depuis la perte de la
Rhénanie en 1815, la conception du Rhin comme frontiére naturelle est en

© Cf. Karl-Georg Faber, Handbuch der Deutschen Geschichte im 19.

Jahrhundert, Restauration und Revolution von 1825 bis 1851 (Wiesbaden: Athe-
naion, 1979), pp. 157-8. Un des signes du réveil nationaliste en Allemagne est la
grande féte organisée en 1832 sur les ruines du chateau d’Hambach, Nationalfest
der Deutschen, féte 2 laquelle participent entre 20.000 et 30.000 personnes.

" Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe (Paris: Flammarion, Ed. du
Centenaire, 1964), 4e partie, livre V, p. 33.
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effet un dogme chaleureusement accueilli en France.'? L’espace rhénan
sur la rive gauche, que la France a occupé de 1794 a 1815, et qui apres le
congres de Vienne a été attribué a la Prusse, est revendiqué périodiquement
par les Frangais, aussi bien pendant la Restauration que sous la monarchie
de Juillet. Pendant la Restauration, cette revendication est formulée par
’opposition libérale qui cultive le souvenir des jours glorieux de la
révolution et vise a discréditer la monarchie, accusée de faiblesse et de
renoncement aux intéréts nationaux. Pendant le régime de Louis-Philippe
qui est considéré avec suspicion par I’Europe réactionnaire des dynasties,
cette revendication est reprise par la gauche modérée, convaincue que sans
une politique étrangére prestigieuse la monarchie de Juillet serait détruite.
S’appuyant d’une part sur le mythe des frontiéres naturelles, cette reven-
dication est d’autre part nourrie par une illusion tenace formulée par les
représentants d’une idéologie européenne, ceux qui révent d’une Europe
libre et unie dans laquelle la Rhenanie libérale constituerait un trait d’union
entre la France et 1’Allemagne. ' Dans le désir de voir réalisé cet idéal,
les représentants de cette idéologie attribuent 2 la population de la rive
gauche du Rhin la volonté d’un nouveau rattachement a la France, ceci en
raison de I’enthousiasme avec lequel elle avait accueilli les libertés consti-
tutionnelles et les réformes sociales apportées par la révolution et par
Napoléon.

Cependant, s’il existe entre 1815 et 1840 et méme au dela, dans ces
provinces rhénanes encore un sentiment anti-prussien, ce sentiment ne
traduit pourtant pas une volonté de rattachement a la France. Dans la
description de ses adieux a 1’Allemagne, Heine, Rhénan en exil a Paris
depuis 1831, a voué un passage ironique 2 cette confusion des sentiments
anti-prussiens avec une certaine nostalgie pro-frangaise:

12 ¢Les limites de la France sont marquées par la nature’, s’écrie Danton le

31 janvier 1793 dans une intervention célebre et le 14 février suivant, Camnot
déclare: ‘Les limites anciennes et naturelles de la France, sont le Rhin, les Alpes
et les Pyrénées. Les parties qui en ont été démembrées ne 1'ont €€ que par
usurpation’. Cités par Daniel Nordmann, ‘Des limites d’état aux fronti¢res nationa-
les’, in Les lieux de mémoire, ed. Pierre Nora, II: La nation (Paris: Gallimard,
1986), pp. 50-51. Pour les avatars du débat sur les origines de la doctrine des
frontieres naturelles, voir le méme article, p. 39.

3 Des représentants de ce troisiéme groupe sont Eugéne Lerminier avec son
livre Au dela du Rhin (1835), Alphonse de Lamartine et Victor Hugo.
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Le ler mai 1831 je passai le Rhin. Je ne vis pas le vieux dieu, le pére Rhénus, et
je me bornai 2 lui jeter ma carte de visite dans le fleuve. D’apres ce qu’on me dit,
il était assis au fond de 1’eau, occupé a étudier de nouveau la grammaire de
Meidinger; pendant la domination prussienne il n’avait guére fait de progrés en
frangais, et il voulait un peu rafraichir ses connaissances en cette langue pour ne
pas étre pris au dépourvu en certains cas. Je crus 1’entendre conjuguer dans les
flots: j'aime, tu aimes, il aime, nous aimons.— Mais qu’est-ce qu’il aime? A
coup sir, pas les Prussiens. '

Si la question du Rhin est exploitée en France par 1’opposition dans les
débats de politique intérieure, elle n’exprime pas de sentiments anti-prus-
siens ou anti-allemands, mais surtout la volonté de rendre a la France son
rang dans le concert européen, et de réaliser 1’idéal romantique et cosmo-
polite d’une Europe culturellement unie ou les nationalités asservies
seraient libérées du joug de la réaction. Quand Heine et le germaniste
Edgar Quinet soulignent la menace que représente une fusion entre 1’as-
piration a une Allemagne unie et I’énergie politique de la Prusse, ils
semblent pécher par un anti-germanisme outrancier. Peu de Frangais sont
enclins a les prendre au sérieux, lorsqu’ils expriment la crainte que I’idée
d’une Allemagne apolitique de poétes et de penseurs, telle qu’elle a été
formulée par une Mme de Staél et par un Michelet, ne corresponde plus 2
la réalité. Quinet, défenseur acharné de la théorie des frontiéres naturelles,
publie en 1836 dans la Revue des Deux Mondes un poéme dans lequel il
revendique le Rhin pour la France.'® Cependant, si dans le contexte des
annees 1830 les avertissements de Quinet et de Heine paraissent exagérés,
I’avenir ne tardera pas a leur donner raison. !¢

¥ Heinrich Heine, De L’Allemagne (Paris: Les Presses d’aujourd’ hui,

1979), p. 260.

5 Revue des Deux Mondes, 8 (1836): p. 196.

6 Pour comprendre pourquoi et avec quelle force Heine déteste et se méfie
de la Prusse, il suffit de relire sa tirade contre ‘ce tartuffe entre les états’ dans la
préface (écrite en 1832) aux articles recueillis dans De la France (Genéve: Slatki-
ne, 1980) pp. 10-18. Michelet, par contre, est dans les années 1830 encore
convaincu du fait que ‘1’ Allemagne n’est encore que naivete et poésie et métaphy-
sique’, In Histoire et philosophie, Introduction a I histoire universelle (Paris,
1900), p. 101.
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La crise de 1840

L’antagonisme franco-allemand éclate en 1840: le 15 juillet 1840,
I’Angleterre, la Prusse, la Russie et 1’Autriche signent a I’insu du
gouvernement frangais, une convention tendant a rappeler a I’ordre
Méhémet Ali, pacha d’Egypte, entré en révolte contre le sultan de la
Turquie, Mahmoud II. Méhémet Ali est le protégé de la gauche frangaise
qui d’une part voit en lui un héritier de la révolution et qui d’autre part
veut consolider la position frangaise en Afrique du Nord. La France avait
insisté sur des négociations directes entre le sultan et son vassal dans
I’espoir que celui-ci en sortirait victorieux. L’intervention des autres
puissances en faveur de l’empire ottoman menacé, provoque un vif
mécontentement chez les Frangais qui interprétent la convention comme
une humiliation et un retour a la coalition anti-frangaise du Congreés de
Vienne. Cependant, la colére frangaise ne s’adresse pas en premier lieu a
I’ Angleterre, instigatrice de la convention, mais aux autres pays qui ont
signé le traité€ de Vienne.

Thiers, qui a ét€é nommé premier ministre en mars 1840, menace de
mettre 1’Europe entiére a feu et a sang, avertit la Prusse et I’Autriche
qu’une guerre déchainerait les forces révolutionnaires en Allemagne, et
s’étendrait jusqu’au Rhin et en Italie, et menace la Russie d’une nouvelle
révolte en Pologne. C’est un appel généralisé€ pour rétablir I’honneur natio-
nal par une nouvelle guerre révolutionnaire et par la reprise des territoires
allemands annexés avant 1815. Le souvenir ravivé du Congreés de Vienne
se traduit par une violente campagne de la presse. Le Journal des débats
écrit (le 29 juillet): ‘La convention est une insulte que la France ne
supportera pas. Elle doit se préparer a la guerre’. Et Thiers dans la Revue
des Deux Mondes (le ler aofit): ‘Si certaines limites sont franchies, ce sera
la guerre totale, quel que soit le gouvernement’. "’

Le 11 septembre 1840, le débarquement au Liban de troupes anglai-
ses, autrichiennes et turques, oblige Méhémet Ali & se soumettre au sultan
turc et & renoncer a ses conquétes en Syrie. Placé devant un fait accompli
et incapable de réaliser ses menaces de guerre contre les alliés, Thiers doit
s’avouer vaincu et donne sa démission (octobre 1840): la retraite honteuse

7 Cité par J.P.T. Bury & R.P. Tombs in Thiers 1797-1877: A Political Life
(London: Allen & Unwin, 1986), p. 70.
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et silencieuse de la France est décrite par Lamartine comme ‘le Waterloo
de la diplomatie francaise’.'® Cependant, si la crise s’éteint vers la fin de
1840, les menaces frangaises concernant 1’annexion de la rive gauche du
Rhin, ont provoqué une violente réaction nationaliste en Allemagne dans
de larges couches de la population: désormais la montée du nationalisme
y prendra en effet de plus en plus une face anti-frangaise et le Rhin
deviendra pour plus d’un si¢cle enjeu et symbole de 1’antagonisme franco-
allemand.

La hataille du Rhin

La crise de 1840 et les sentiments nationalistes qu’elle a catalysés, mobilise
écrivains allemands et frangais, et fait 1’objet d’une polémique littéraire qui
est entrée dans 1’histoire littéraire comme la ‘bataille du Rhin’. Annoncée
par le poéme que Quinet a publié en 1836 dans la Revue des Deux Mondes
et dans lequel il reprend le dogme des frontiéres naturelles, la polémique
proprement dite est lancée par un poéte d’occasion, Niclas Becker, dont le
célebre Rheinlied parait en septembre 1840 dans la Gazerte de Tréves.
Dans la premiere strophe il écrit:

Ils ne 1’auront pas, le libre Rhin allemand / Quoiqu’ils le demandent dans leurs
cris comme des corbeaux avides./ Aussi longtemps qu’il roulera paisible, portant
sa robe verte / Aussi longtemps qu’une rame frappera ses flots.

Et dans la derniére strophe, et le refrain:

Ils ne 1’auront pas, le libre Rhin allemand,/ Aussi longtemps que de hardis jeunes
gens feront la cour aux filles élancées / Aussi longtemps qu’un poisson soulévera
sa nageoire sur son fond / Aussi longtemps qu’une chanson vivra sur les 1¢vres
de ses chanteurs;/ Ils ne 1’auront pas, le libre Rhin allemand,/ Jusqu’a ce que les
ossements du dernier homme soient ensévelis dans ses vagues.

8 Cité ibid., p. 77.
2 Niclas Becker, Le Rhin allemand, traduction francaise in A. de Musset,
Poésies nouvelles, (Paris: Gamier Fréres, 1962), p. 136. Niclas Becker (1809-
1845), petit greffier a Cologne, devient du jour au lendemain le poéte le plus
célebre de 1’ Allemagne: un grand nombre de compositeurs (plus d’une cinquan-
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Becker déploie dans son po¢me tout 1’éventail des clichés romantiques —
la promenade en bateau, les rochers sauvages, les hautes cathédrales, les
chansons populaires, le vin blanc, les idylles amoureuses. Ce po¢me patri-
otique déclenche une veritable épidémie de chansons rhénanes. Max
Schneckenburger, poéte wurtembourgeois, compose trois mois apres
Becker, Die Wacht am Rhein (La garde au Rhin). Plus belliqueux de ton
que la chanson de Becker et mise en musique par le compositeur Karl Wil-
helm de Krefeld, Die Wacht am Rhein devient le chant de guerre en 1870.
Spécialistes en la mati¢re, E.M. Arndt et Quinet ne peuvent s’abstenir de
commenter la question. Arndt publie un €loge enflammé de la chanson de
Becker, Quinet reprend sa position de 1836 dans une brochure intitulée
1815-1840, qui parait en novembre 1840. %

Becker envoie son poéme a Lamartine qui répond par un po¢me
conciliateur, inspiré de 1’idéal du Rhin comme foyer de la civilisation
européenne: la Marseillaise de la paix. La Revue des Deux Mondes du ler
juin 1841 publie cote a cOte les deux poetes afin que ‘les lecteurs puissent
apprécier les deux points de vue’.?' Le ton conciliateur de la réponse de
Lamartine ne convient guére aux Parisiens belligérants: on en discute dans
le salon de Mme de Girardin, un soir avec Balzac, Musset, Théophile
Gautier. Alfred de Musset assume la tiche d’envoyer une réponse cinglante
et parodique a Becker, Le Rhin allemand, dans laquelle il rappelle aux
Allemands les conquétes frangaises du passé, conquétes qui, selon Musset,
pourraient facilement se répéter: ‘Nous 1’avons eu votre Rhin allemand’.
Cette chanson composée un soir d’ét€ en deux heures et deux cigares
connait un succés énorme a Paris.” Alors que la crise politique est
résolue vers la fin de 1840, la polémique met beaucoup plus longtemps a

taine) mirent le Lied en musique.

- Edgar Quinet, 1815 et 1840 in Oeuvres complétes, (Paris: Daguerre,

1858), vol. X, pp. 11-27.
2L Revue des Deux Mondes, 2 (1841): pp. 321-5.

= Le Rhin allemand (publié le 6 juin 1841 dans la Revue de Paris) in
Poésies nouvelles (Paris: Ed. Gamier, 1962), p. 136, 137. ‘Nous 1’avons eu votre
Rhin allemand’, écrit Musset dans la premiére strophe, ‘Il a tenu dans notre verre
/ Un couplet qu’on s’en va en chantant / efface-t-il la trace alti¢re / Du pied de
-nos chevaux marqué dans votre sang?’.
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s’éteindre. Le 15 juin 1841 parait encore le Rhin de Quinet; en 1842 Victor
Hugo publie son livre sur le Rhin. 2

Tels ont été les engagements principaux, bien connus et souvent
commentés, mais dont, & I’exception du livre de Hugo, I’intérét ne dépasse
pas celui d’une illustration des passions et des idées caractéristiques de
I’époque. Alors que Becker et Schneckenburger se font les porte-parole
d’un patriotisme verbal et apolitique étriqué, Lamartine exprime avec
grandiloquence dans sa Marseillaise de la Paix ’idéal romantique d’une
Europe cosmopolite unie et paisible:

Ce ne sont plus des mers, des degrés, des rividres,/ Qui bornent I’héritage entre
I’humanité:/ Les bomes des esprits sont leurs seules frontitres;/ Le monde en
s’éclairant s’éléve 2 1'unité./ Ma patrie est partout ol rayonne la France,/ ol son
génie éclate aux regards éblouis!/ Chacun est du climat de son intelligence;/ Je
suis concitoyen de toute dme qui pense:/ La vérité, c’est mon pays! *

Ce cosmopolitisme généreux va néanmoins de pair avec un chauvinisme
indéniable, consistant i croire que la France, créatrice des idées libérales
devrait répandre le rayonnement de ces idées et de la culture occidentales
dans le monde entier. Cette vision améne Lamartine 2 insérer dans son
message de paix, une exhortation aux Frangais 2 aller accomplir leur missi-
on civilisatrice au Moyen Orient, ¢’est-a-dire dans la région qui a constitué
I’enjeu original du conflit: ‘allons comme Joseph, comme ses onze fréres,
vers les limons du Nil que labourait Apis’. *

S’inspirant de ce méme cosmopolitisme chauviniste, Hugo dévelop-
pe dans la conclusion de son Rhin, recueil d’impressions de voyage sous
forme de lettres, une vision semblable. Il réve d’une Europe ou I’alliance
franco-allemande jouerait un rdle primordial. A I’intérieur de cette alliance,
ce serait a la France que reviendrait le place prépondérante, 1’Allemagne
ne se composant encore que d’une quantité d’états faibles qui se pressent

- E. Quinet, ‘Le Rhin’, dédié A Lamartine, in Revue des Deux Mondes, tome

second, 1841, pp. 619-622. Victor Hugo, Le Rhin, lettres @ un ami, in Oeuvres
complétes, (Paris: Robert Laffont, 1987).

& Alphonse de Lamartine, La Marseillaise de la paix, in Oeuvres complétes

(Paris: Gallimard, 1963), pp. 1173-7.

5 ibid., p. 1176.
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autour de la Prusse. Moins généreux que Lamartine, Hugo tient cependant
a un Rhin frangais. Grand admirateur de Napoléon, comme Musset, il
développe sa vision en invoquant des arguments historiques qu’il oppose
aux arguments linguistiques des Allemands. Le Rhin n’est pas seulement
frontiere naturelle, mais encore frontiére historique et de ce fait frontiére
nationale. Aussi, selon Hugo, le Rhin doit-il revenir a la France.

L’opposition entre les patriotismes tels qu’ils se trouvent exprimés
par les différents participants a la bataille du Rhin a été formulée ainsi par
Heine:

Le patriotisme du Frangais consiste en ce que son coeur s’échauffe, qu’il s’étend,
qu’il s’élargit, qu’il enferme dans son amour, non pas seulement ses plus proches,
mais toute la France, tout le pays de la civilisation; le patriotisme de 1’ Allemand
au contraire consiste en ce que son coeur se rétrécit, comme le cuir par la gelée,
qu’il c;sse d’étre un citoyen du monde, pour n’étre plus qu’un étroit Alle-
mand.

Une autre bataille du Rhin: celle des écrivains allemands libéraux

Rhin allemand, Rhin frangais, ou Rhin fleuve supranational: 2 Heine
comme 2 certains autres écrivains allemands de 1’époque, la question parait
d’ordre secondaire, faisant écran devant des problémes beaucoup plus
urgents.” L’exploitation du conflit franco-allemand en faveur d’un
mouvement nationaliste leur parait une machination ourdie par les princes
pour assouvir leur soif de pouvoir et pour conjurer la contestation crois-
sante due a 1’absence de libertés politiques. Aussi considérent-ils comme
hautement suspects les cadeaux que les rois de la Prusse et de la Baviere
font remettre a2 Becker en signe de leur admiration pour sa chanson
patriotique. Tant que les droits constitutionnels ne sont pas accordés dans
les differents états allemands, que 1’organe représentatif de la Con-

% Heine, De I'Allemagne, p. 260.

“ Entre autres Robert Prutz (Die politische Poesie der Deutschen, 1843),
Georg Herwegh (Gedichten eines Lebendigen, 1841), Ferdinand Freiligrath (Mein
Glaubensbekenntniss, 1844, et ¢a ira, 1846), Georg Dingelstedt (Lieder eines
kosmopolitischen Nachtwdchters, 1841), Heinrich Heine (Deutschland, ein Win-
termdrchen, 1844).
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fédération, la diéte a Francfort, est manipuleé par 1’Autriche et la Prusse,
qu’écrivains et journalistes de 1’opposition sont frappés par la censure et
obligés de s’exiler, I’unification du pays ne sera qu’un leurre de despotes
aux désirs annexionnistes, 1’affaire des dynasties, imposée d’en haut. Selon
ces écrivains, la réalisation de la démocratie en Allemagne serait la défense
la plus efficace contre les prétentions frangaises sur la rive gauche, mais
tant que la liberté€ est foulée aux pieds dans la confédération germanique,
ils estiment que c’est une absurdité que de parler d’un Rhin libre et tant
qu’il est impossible de dire ce qu’on entend précisément par le terme
allemand, ils estiment qu’il est impossible de parler d’un Rhin allemand.
Aussi ces écrivains préferent-ils dénoncer la situation politique concréte
dans leur pays, que de mettre leur plume au service d’une chimérique
cause allemande.

Alors que le patriotisme élémentaire et démagogique du Rheinlied
de Becker incite ces écrivains a prendre leurs distances par rapport au
mouvement nationaliste et & exprimer leur opposition a la politique
intérieure, son succes les ameéne a avoir recours également a la poésie dont
ils espérent un effet immédiat. >® Entre 1840 et 1844, paraissent de nom-
breux recueils de poésie engagée dont ceux de Georg Herwegh, de Franz
Dingelstedt et de Heinrich Heine. Nés donc plus ou moins directement
dans le sillage de la polémique du Rhin, ces recueils comptent parmi les
pieces les plus intéressantes du dossier de la bataille du Rhin. Vivant
souvent en exil, souffrant directement de la répression politique, amenés
par la censure toute-puissante a avoir recours a tous les artifices de la
rhétorique, ces écrivains luttent sur plusieurs fronts. Dénoncant d’un coté,
les pratiques de 1’absolutisme et démolissant de 1’autre coté, les mythes
édifiés par les nationalistes, ils ont encore a se défendre contre ceux qui les
accusent de sympathiser avec les Frangais et de trahir leur patrie. Pour étre
efficaces, ils doivent instruire le procés qu’ils intent ent & leurs compa-

G ‘[...] das loyale Beckersche Rheinlied gab das Signal zu einer politisch-

poetischen Literatur, die nicht mehr, wie bisher, in einzelnen verlorenen
Vorposten, sondern in geschlossener Reihe, mit dem Bewusstsein und dem
Anspruch einer selbstindiger Literatur auftritt; die nicht mehr wie sonst, sich bei
unserm Volk ein halbes Gehér miihsam erbettelt, sondern die Herzen mit
zwingender Gewalt erobert und festhalt’, R.E. Prutz, Die politische Poesie, cité
par Hans-Peter Bayerdorfer dans sa réédition de Franz Dingelstedt, Lieder eines
kosmopolitischen Nachtwdchters (Tiibingen: Niemeyer, 1978), p. 5.
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triotes et la défense de leur propre cause avec la plus grande précision.
Aussi leur poésie est-elle basée sur un substrat de faits irréfutables et non
pas seulement sur un raisonnement, sur une conviction politique ou, pire,
sur des sentiments vagues et non articulés. Au pathos patriotique de la
poésie d’agitation des nationalistes, ces poetes opposent le bon sens et
I’humour de leurs démystifications, aux menaces de la censure les
subterfuges de I’ironie et du double sens.

A titre d’exemple, j’analyserai trois textes. En premier lieu, Auch
ein Rheinlied, poéme qui fait partie des Lieder eines kosmopolitischen
Nachtwdchters (Les chants d’un veilleur de nuit cosmopolite) de Franz
Dingelstedt, publié en novembre 1841 chez Campe, éditeur hambourgeois
d’écrivains allemands dissidents comme Heine et Borne.? Auch ein
Rheinlied est une réaction critique au Rheinlied de Becker. La teneur
subversive de 1’ouvrage n’échappe pas aux autorités et, dés décembre 1841,
sa distribution est interdite en Prusse; son auteur préfere alors s’exiler
pendant un certain temps a Paris.

Je commenterai ensuite quelques passages de Deutschland. Ein
Wintermdrchen (Germania, conte d’hiver) de Heine, récit d’un voyage fait
en octobre et novembre 1843 et écrit en janvier 1844, paru la méme année,
également chez Campe, dans un recueil intitulé Neue Gedichte (Nouvelles
Poésies). ** Pas plus que Dingelstedt, Heine ne ‘jouit de 1’amour et de la
haute estime de la censure’. Dans les années trente son oeuvre avait déja
été a plusieurs reprises frappée d’interdiction et, dans la préface de son
conte d’ hiver, Heine s’imagine qu’il ‘les (les censeurs) entend déja crier de
leur grosse voix: tu blasphémes les couleurs de notre drapeau national,
contempteur de la patrie, ami des Frangais & qui tu veux livrer le Rhin
libre’. Les Neue Gedichte de Heine sont en effet confisquées dans plusieurs
états et le 12 décembre 1844 le roi de Prusse ordonne d’arréter Heine, dés
que celui-ci sera signalé a la frontiére prussienne.

Enfin, je parlerai d’un autre poéme de Heine, une ballade publiée

» Franz Dingelstedt, Auch ein Rheinlied in Lieder eines kosmopolitischen

Nachtwichters, réédité par Hans-Peter Bayerdorfer (Tiibingen: Niemeyer, 1978),
pp. 131-3.

® Heinrich Heine, Germania, conte d’ hiver in Poémes et légendes (Paris:
CNRS; Berlin: Akademie-Verlag, 1978), pp. 147-196. Heinrich Heine, La
comtesse palatine Jutta, ibid, p. 208.
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en 1851 dans le Romanzero (Romancero). Ecrite entre juin 1844 et juillet

1846, cette ballade, Pfalzgrdfin Jutta (La comtesse palatine Jutta), a été

désignée dans une interprétation récente comme ‘le Rheinlied’ de Hei-
31

ne.

Un veilleur de nuit cosmopolite

Les chants d’un veilleur de nuit cosmopolite de Dingelstedt se compose de
quatre parties dont seules les deux premieres, étroitement liées, nous
intéressent ici, I’une racontant la ronde d’un veilleur de nuit dans une petite
ville provinciale dans un petit état allemand, Nachtwdchters Stilleben et
’autre, Nachtwdchters Weltgang (Le tour du monde d’un veilleur de nuit),
son voyage par les différents états de la confédération germanique. Chaque
partie se compose d’une vingtaine de poémes.** Des 1’épigraphe que
Dingelstedt a donnée a son recueil, ‘éteignons les lumiéres et rallumons le
feu’ (empruntée au poete frangais libéral Béranger), 1’opposition autour de
laquelle ces poe¢mes sont articulés, est nette. C’est celle entre la nuit et le
jour, I’aveuglement des passions et les lumieres de la raison, la stagnation
et le mouvement. Depuis le Congreés de Vienne, I’ Allemagne est plongée
dans une nuit noire, un sommeil profond; le 1égitimisme et la répression de
toutes les aspirations nationales et libérales ont pétrifié le pays dans une
stagnation malsaine, 1’irrationalisme romantique a éteint les lumiéres de la
raison. Cependant, en comptant les heures, le veilleur de nuit finira inévita-
blement par annoncer 1’approche de 1’aube, de 1’espoir, du réveil de ce
sommeil profond.

La premiere partic montre que cette paix et cette tranquillité sont
les fruits de la censure, de la délation, de I’enfermement prophylactique de
tous ceux qui risquent de perturber cet ordre morne, les oppositionnels,
mais aussi les mendiants et les fous. Les responsables, les princes légiti-
mistes, qui invoquent le droit divin pour justifier leur politique conser-
vatrice, sont mis en accusation des le poeme d’ouverture avec une variation

3 René Anglade, ‘Heines Rheinlied "Pfalzgrifin Jutta", eine Interpretation’,

in Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts (Tiibingen: Niemeyer, 1989), pp.
308-344.

2  La pagination des citations sera indiquée entre parenthéses dans le texte.
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sarcastique sur le salut traditionnel des veilleurs de nuit. ‘Dieu soit loué’
devient: ‘Louez, a part Dieu, le seigneur du pays’. **

Lors de son voyage dans la confédération germanique, raconté dans
la deuxie¢me partie, le veilleur de nuit s’arréte dans six villes. Ceci permet
a Dingelstedt de mettre en relief certains événements significatifs de 1’his-
toire récente et d’expliquer les observations faites dans la premiére partie
par les faiblesses et défauts des institutions politiques de la conféderation.
Que son personnage s’arréte a Francfort, & Munich, a Cassel, a Hanovre,
a Berlin ou a Vienne, partout le veilleur de nuit découvre la méme histoire
de constitutions promises, mais jamais accordées, ou de constitutions accor-
déees, mais ensuite abolies.

Le point de départ du voyage est Francfort, métropole financiére et
capitale de la confédération germanique, si¢ge de la Diete. L’impuissance
de la Diete, organe soi-disant représentatif des €tats allemands, mais en-
tierement dominé par 1’Autriche et la Prusse, a ét€ illustrée par 1’affaire
célebre de I’abolition de la constitution de Hanovre en 1837. Tout de suite
apres son avenement au trone en 1837, le roi Ernest Auguste abolit la con-
stitution votée en 1833, dans le but de restituer & la maison royale ses
propriétés déclarées biens nationaux. Sept professeurs de renom de 1’uni-
versite de Gottingen parmi lesquels les fréres Grimm, protestent contre ce
viol de la constitution, ce qui leur vaut d’etre renvoyés de leur poste; trois
d’entre eux sont expulsés du pays. Priée d’intervenir, mais tenue d’une
main de fer par Metternich, la Di¢te a Francfort refuse de s’exprimer, se
disant incompétente en la mati¢re. Depuis, le batiment ol si¢ge le Bun-
destag porte le surnom de ‘Inkompetenzpalais’ (p.125).

Apres avoir versé a son dossier I’histoire des tribulations constituti-
onnelles de la Baviére, de la Hesse €lectorale, et de Hanovre, le veilleur de
nuit termine son enquéte accablante a Berlin, capitale de la Prusse, et &
Vienne. Dans les poémes consacrés a Berlin, Dingelstedt fait allusion a
I’espoir réveillé par Frédéric Guillaume IV, qui ne tient pas les promesses
de libéralisation faites & son avénement sur le trone en 1840, et devient,
parmi les 36 despotes qui gouvernent 1’Allemagne, le prince le plus
conspué par I’opinion publique — apres le roi de Hanovre. Vienne, finale-
ment, est présenté comme le centre et symbole de la politique répressive
de Metternich.

= ‘Lobet, nichst Gott, den Landesherm’, p. 86.
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Auch ein Rhein, la réponse de Dingelstedt au Rheinlied de Becker
figure dans la deuxi¢me partie, Nachtwdchters Weltgang, aprés I’évocation
du séjour a Francfort. Le sous-titre du poéme, ‘nota-bene ohne Becher’ —
renvoie a la coupe que Becker a regue du roi de Baviére, Louis Ier, lequel
y avait fait graver : ‘Der Pfalzgraf des Rheins dem Sénger des Rheins’. Par
cette allusion, Dingelstedt accuse les nationalistes de faire cause commune
avec les légitimistes, ce qui compromet gravement leur prétention de lutter
pour une Allemagne libre.

Le lieu ol le poéme aurait été écrit, Caub, est celui ol pendant les
guerres de libération, le commandant de 1’armée prussienne, Bliicher, avait
franchi le Rhin, dans la nuit du jour de I’an 1814, pour combattre les
Frangais sur la rive gauche. Livré a ses réflexions a cet endroit historique,
le veilleur de nuit regarde 1’eau et y voit défiler les fantdmes de tous les
'mangeurs de Frangais’, des guerriers sauvages de 1814, aux sabres
ensanglantées, aux poetes policés de 1840 qui ne se servent que de leur
plume. L’emploi des adjectifs antonymes souligne le contraste entre
I’héroisme des uns et la belligérence de salon des autres.

Quand le veilleur de nuit 1&ve la tete, il voit les chiteaux médievaux
en ruines regarder d’en haut ce qu’il appelle en reprenant les termes de
Becker la libre plage allemande et il suggere que le culte de 1’empire
romain germanique par les nationalistes allemands trahit leur indifférence
a la cause de la liberté: ‘L’époque o vous (les chiteaux) aviez encore vos
tétes, était-elle meilleure, plus allemande, plus libre que la ndtre?’ L’évoca-
tion de 1’époque féodale avec ses moeurs sauvages, les abus des droits
seigneuriaux, ses querelles entre église et princes, suggére une réponse
négative: une telle société répressive ne saurait servir de modele viable 2
un état a I’aube de la modernité (p. 132).

Dans la strophe suivante Dingelstedt montre que parler d’un Rhin
libre reléve d’un procédé rhétorique rebattu qu’il suffit de refuser pour que
I'interprétation de 1’adjectif libre change radicalement. Si ’on refuse
d’anthropomorphiser le Rhin, celui-ci, ni dieu, ni pére, ni vierge, mais tout
simplement fleuve inanimé, est libre parce qu’insensible aux menées des
hommes: loin d’étre 1’apanage des patriotes, il se laisse chanter et imprimer
par tout le monde, il est sourd aux querelles des hommes, il préte pa-
tiemment son dos aux Frangais, et engloutit patiemment les Allemands
suicidaux. S’ils veulent continuer a parler d’un Rhin libre, les patriotes
doivent cesser de monopoliser le fleuve.

Ces réflexions libératoires sont interrompues par 1’approche
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bruyante d’un bateau a vapeur, une lampe accrochée a la cheminée, comme
I’étoile du matin annongant 1’aube, 1’aube d’une ere nouvelle. Le veilleur
de nuit accueille cette vision avec joie, exprimant 1’espoir que cette
bruyante innovation technique, réveillera les dormeurs sur la rive plongés
dans leurs réves d’antan et leur fera comprendre que le passé est définitive-
ment révolu.

Dingelstedt conclut son po¢me avec une allusion a la chanson de
Schneckenburger, La garde au Rhin: ‘Vous avez prété serment de défendre
la liberté. Maintenant veillez 2 ce que vous teniez vos promesses’. >
Pour pouvoir parler d’un Rhin libre, il vient de le montrer, il ne suffit pas
de le libérer des Frangais. De plus, pour pouvoir parler d’un Rhin allemand
sans se couvrir de ridicule, il faut donner 2 cette qualification un contenu
moins obsolete.

Dans ce poeme Dingelstedt s’en prend donc essentiellement aux
nationalistes allemands et a leurs références stéréotypées — les guerres de
libération, le Moyen Age. 1l s’abstient d’attaquer directement les Frangais,
évite de se livrer aux lamentations sur 1’absence d’unité en Allemagne et
dénonce 1’emploi abusif et répétitif des termes libre et allemand, leitmotive
dans la chanson de Becker.

Germania, conte d’ hiver

Apres la publication de ces po¢mes critiques, Dingelstedt quitte prudem-
ment son pays et s’établit pendant quelque temps a Paris ou il fréquente
entre autres Heine. Né en 1797 a Diisseldorf aux bords du Rhin dans une
famille juive, Heine ajoutait aux griefs de ses confréres libéraux encore
celui d’avoir ét€ dans sa patrie 1’objet de mesures discriminatoires. Alors
que la république et puis l’empire frangais avaient accordé aux juifs
rhénans cette égalite des droits dont ils étaient privés depuis des centaines
d’années, dés la fin de 1’occupation francaise, les communautés juives alle-
mandes avaient perdu leurs droits civils dans la plupart des états fédérés.
Méme si comparé aux autres états allemands la Prusse protestante était
libérale, elle interdisait aux juifs 1’accés aux fonctions publiques et

o Cf. la demiere strophe de cette Garde au Rhin: ‘Le serment retentit, la

vague s’écoule, les étendards claquent au vent,/ Au Rhin, au Rhin, au Rhin
allemand’, op. cit., p. 242.
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libérales. Aussi, en 1831, Heine décide-t-il de franchir le Rhin en direction
de Paris, abandonnant 1’ Allemagne et son climat irrespirable dans 1’intenti-
on bien arrétée de ne jamais y revenir:

[...] apres la révolution de juillet je rompis mon ban et allai m’etablir A Paris, ou
je vis depuis, tranquille et content, en Prussien 1ibéré [...] 1’air natal aussi devint
de jour en jour plus malsain pour moi, et je dus songer sérieusement A un
changement de climat. J’avais des visions; je regardais les nuages qui m’effrayent
en me faisant dans leur cours aérien toutes sortes de grimaces. I1 me semblait
parfois que le soleil était une cocarde prussienne; la nuit, je recevais la visite d’un
affrema(svautour noir qui me déchirait 1a poitrine et dévorait mon foie; j’étais trés
triste.

En 1843 cependant, Heine brave ses cauchemars de vautours dépeceurs et
de cocardes prussiennes et retourne pour deux mois dans son pays. Dans
son Germania, conte d’hiver, long poéme composé de 27 chapitres, dont
la formule ressemble beaucoup a celle de Dingelstedt, Heine décrit les
différentes étapes de ce voyage dont le but était Hambourg — Aix-la-
Chapelle, Cologne, Hagen, la forét de Teutobourg, Minden, Buckeburg,
Hanovre. * Avec les villes et les paysages défilent aussi les hauts lieux
du nationalisme allemand: la tombe de Charlemagne, le ddme de Cologne,
le Rhin, le monument de Hermann/Arminius dans la forét de Teutobourg,
la montagne de Kiffhaiiser, ou, selon la 1égende, dort dans une caverne le
célebre empereur Barberousse, attendant 1’appel de son peuple pour
ressusciter et venir a son aide. Monuments et lieux qui, occupant une place
grandissante dans la conscience nationale en éveil, avaient ét€ dans les
années précédentes la scéne de grandes manifestations, et constituent autant
de cibles pour I’ironie féroce de Heine. ¥

% Heine, ‘Aveux de 'auteur’ in De I’ Allemagne, recueil d’articles publiés

dans la Revue des Deux Mondes, rassemblés en 2 tomes publiés en 1855 2 Paris,
éd. citée, pp. 258-9.

% La pagination des citations est indiquée entre parentheses dans le texte.

¥ Le monument pour Arminius, chef de la tribu des Chérusques et vain-
queur des Romains, avait ete érigé en 1838. En 1840 il y avait eu une grande féte
en I’honneur de Barberousse, rélique romantique du Saint empire. La méme année
la question du Rhin vit son apogée et on organise également une grande collecte
nationale pour réunir les fonds nécessaires a 1’achévement de la cathédrale de
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Le titre de ’ouvrage évoque 1’image d’un pays sous ’emprise de
I’hiver, immobile, pétrifié, attendant passivement le renouveau. Cette image
d’un pays en stagnation rencontrée également chez Dingelstedt, revient a
plusieurs reprises et prend, dans le corps du poé¢me, la forme d’absurdités
amusantes. Ainsi Heine prétend-il qu’a Aix les chiens souffrant d’un ennui
mortel, supplient les visiteurs étrangers de leur donner des coups de pied
pour les distraire (p. 152). Et dans un autre passage il ridiculise 1’ideal
chimérique des nationalistes, somnambules prétentieux: ‘La terre est aux
Frangais et aux Russes; la mer obéit aux Anglais; mais nous autres Alle-
mands nous régnons sans rivaux dans l’empire éthérique des réves’
(p. 160).

Dans la préface du poeme, Heine, souvent accusé d’avoir trahi son
pays, définit son propre patriotisme par opposition a celui des nationalistes,
dont I’amour pour la patrie ne consiste qu’en une aversion idiote contre
I’étranger et les peuples voisins. A I’instar de Dingelstedt, Heine s’en
prend a D’alliance de ces nationalistes avec les princes allemands. Con-
trairement aux ‘pharisiens de la nationalité allemande qui vont maintenant
bras dessus bras dessous avec les gouvernements’, Heine dit aimer non
seulement sa patrie, mais aussi les Frangais, comme il aime tous les
hommes, quand ils sont bons et raisonnables. Selon sa propre définition,
citée ci-dessus, son patriotisme, est plus frangais qu’allemand: il réve d’une
Allemagne libre et unie dans une Europe libre et unie ou I’idéal de la
démocratie universelle s’est réalisée.

En ce qui concerne le Rhin, les nationalistes peuvent €tre tran-
quilles, Heine ‘ne le livrera jamais aux Frangais, pour la simple raison que
de ce soi-disant Rhin libre il est le fils encore plus libre et plus indépen-
dant, et qu’il ne voit pas pourquoi le Rhin appartiendrait a d’autres qu’aux
enfants du pays’. Rejetant le nationalisme allemand, mis dans 1’embarras
par les revendications frangaises, mais trop réaliste aussi pour croire
vraiment que I’homme peut se passer de toute forme d’enracinement, Heine
choisit une troisiéme voie, celle d’une Rhénanie indépendante, patrie des
Rhénans, soustraite & la domination frangaise mais surtout ‘tirée des griffes
des Prussiens’ (pp. 147-8).

Dans les 27 chapitres de son poe¢me, Heine élabore le refus esquissé
dans la préface: il ne veut pas d’une unité sans liberté, fondée sur la

Cologne, dont la construction avait ete interrompue au XVe siécle.
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répression, la censure, la haine des étrangers. Tous les moyens par lesquels
les nationalistes veulent réaliser cette unité sont pourris parce qu’associés
étroitement avec 1’esclavage ou aboutissant fatalement a la servitude. La
force militaire et économique de la Prusse, la nostalgie de 1’ancien empire
germanique et de I’unité religieuse, la revendication nationaliste du Rhin,
le culte des grandes figures héroiques du passé, ce sont des phénoménes
qui n’ont rien a voir avec la liberté.

Dans ce po¢me, le spectre d’une Prusse impérialiste est omniprésent
et conjuré a grand renfort d’ironie et d’impertinences. Grand admirateur de
Napoleon et de ses réformes, Heine a vu arriver 2 regret les Prussiens en
1815 dans sa ville natale. Il a été frappé sévérement par la censure, 1’un
des instruments les plus efficaces de 1’administration prussienne: en 1835
son oeuvre entiére — y compris les ouvrages encore a concevoir — a été
interdite par la Digte, ce qui I’a privé de ses ressources. S’il n’avait pas
choisi I’exil, il aurait sans doute partagé le sort d’autres poetes dissidents
purgeant de longues peines de prison. Aussi le conte d’ hiver est-il ponctué
par I’évocation de cauchemars dans lesquels le pogte, tel un nouveau
Prométhée attaché a son roc, écoute le bruit peu recréatif de chaines et est
surveillée par des aigles au regard pergant (pp. 178-9). La seule chose que
le poéte puisse opposer a ces angoisses, c’est couvrir son ennemi de ridi-
cule et Heine ne s’en prive pas.

Des qu’il a franchi la frontiére franco-allemande, le poéte lance ses
fleches. Contre les bienfaits douteux du Zollverein, 1’union douaniére
fondée par la Prusse en 1834, premiére étape vers une unification sous
I’égide de la Prusse ainsi qu’instrument utile pour exercer la censure. ‘Le
Zollverein’, fait-il dire & un patriote z€lé mais d’une naiveté révélatrice,
‘fondera notre nationalité, c’est lui qui fera un tout compact de notre patrie
morcelée. Le Zollverein nous donne 1’unité extérieure, la censure nous
donne 1’unité spirituelle, I’unité vraiment idéale. [...] il nous faut une Alle-
magne une et unie, unie a I’extérieur et a 'intérieur’ (p. 151).

Contre la poésie détestable des nationalistes qui dans leur zéle
patriotique se sont trompés de cliché et ont présenté le vieux Rhin
vénérable comme une jeune vierge violée par ceux que le fleuve lui-méme
considére comme de gentils petits francais. ‘Quand j’entends cette sotte
chanson’, s’écrie sombrement le vieux Rhin, ‘je m’arracherais bien ma
barbe blanche et vraiment je serais tenté de me noyer dans mes propres
flots. Quel sot rimeur que ce Niclas Becker avec son Rhin libre’ (pp. 156-
8).
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Contre le fanatisme religieux, aussi pernicieux que le despotisme
des princes, et en combinaison avec celui-ci insupportable, Heine fait
allusion a I’initiative prise par le nouveau roi de Prusse, Frédéric Auguste,
qui, au lieu de tenir ses promesses d’une constitution, préside personnelle-
ment 2 la collecte nationale pour ’achévement de la cathédrale de Cologne.
Aux yeux du pogte, c’est justement 1’inachévement qui fait du Dome de
Cologne, un monument de la puissance de 1’Allemagne et de sa mission
émancipatrice. Achever cette ‘bastille de 1’esprit’ , ce serait condamner la
raison allemande a la réclusion perpétuelle (pp. 154-5).

Expédiés sont également le mythe du moyen dge, en tant que
‘chevalerie en uniforme prussien, hideux mélange de superstition gothique
et de moderne mensonge’ et le culte des héros dépoussiérés par les
romantiques en quéte d’une identité allemande: Hermann le prince des
Chérusques, et I’empereur Barberousse. Spéculant sur ce que serait devenue
I’ Allemagne si Hermann n’avait pas battu Varus, Heine écrit: ‘il n’y aurait
plus de liberté allemande; nous serions devenus romains, nous aurions un
seul Néron a cette heure, au lieu de trois douzaines de péres de la patrie’
(pp. 167-8). L’opposition ironique suggeére que la premicre possibilité est
encore préférable a la seconde.

L’apogée de ces tirades est constituée par une visite du poeéte a la
déesse de Hambourg, Hammonia, qui lui permet de jeter un regard dans les
fosses d’aisance qui, telle la crevasse sous le trépied de la Pythie, recélerai-
ent 1’avenir. L’expérience est concluante:

Je pense encore avec dégofit aux nausées que me donnaient les maudites odeurs
de ce maudit avenir; c¢’était comme un mélange de vieille choucroute et de cuir
de Russie. Quelle horreur, 6 mon Dieu, que les parfums qui s’éleverent. C’était
comme si 1’on eut vidé 2 la fois, les 36 fosses qui forment la conféderation
germanique. (p. 191)

Congu comme une réponse aux chansons des nationalistes, désignés par
Heine comme ‘troubadours somnambules et maladifs, si dédaigneusement
chevaleresques et si originalement maniérés’, ce conte d’hiver retourne
contre eux leurs propres armes: romantique défroqué, Heine fait sauter un
a un les clichés de la litterature nationaliste et déploie de maniere
éblouissante ce don de la raillerie et du persiflage qui le fit considérer a
Paris (!) comme ‘I’homme le plus spirituel de I’Europe’. Quand, malgré
lui, le déchirement que représente pour lui sa condition d’exilé, 1’amour

-
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frustré de sa patrie risque de prendre le dessus, il se hite de faire dévier
son propos vers les délices de la cuisine allemande et de projeter ses
sentiments sur les mets qu’on lui sert:

Il y avait aussi sur la table une oie, tranquille et bonne créature [...] Elle me
regardait d’une facon si sentimentale, si intime, si dévouée, si mélancolique!
(p. 165)

La comtesse palatine Jutta: le "Rheinlied" de Heine

Si la crise du Rhin joue un role indéniable dans le conte d’hiver, comme
catalyseur et comme théme, Heine a écrit une autre réplique, beaucoup plus
précise et serrée, au Rheinlied de Becker dans une ballade des Romancero.
Dans les trois strophes a sept vers de cette ballade, intitulée La comtesse
palatine Jutta, il présente un événement politique récent au moyen d’une
intrigue qui est empruntée a la littérature populaire et dans un décor ol
tous les éléments de la chanson de Becker sont repris, mais pourvus d’une
connotation négative. ** La ballade raconte 1’histoire de la comtesse pala-
tine Jutta qui fait une promenade en bateau sur le Rhin. Il fait nuit, la lune
est pleine et s’adressant a sa servante, la comtesse lui demande si elle voit
aussi les sept cadavres tristes qui les suivent a la nage. C’étaient, dit-elle,
autrefois des chevaliers brillants de joie qui lui avaient déclaré leur amour

-et lui avaient juré une fidélité éternelle. Pour s’assurer que jamais ils ne

pourraient rompre leur serment, la comtesse palatine les a fait saisir et
noyer aussitot dans le Rhin. Aprés cette explication, la comtesse fait
entendre un ricanement, les morts se dressent & mi-corps a la surface du
fleuve et levent la main comme pour préter serment.

Considérée par les exégetes de Heine comme une suggestive
évocation mélancholique, cette ballade a ét€ récemment réinterprétée de
maniere convaincante comme un commentaire sur 1’abolition de la
constitution de Hanovre en 1837 et la démission consécutive des sept
professeurs de Gottingen qui, ayant prété serment de fidelité a la constitu-
tion de 1834, avaient élevé leur voix contre cet abus de pouvoir. Par le
biais de certains rapprochements ingénieux, la comtesse palatine Jutta est
identifiée a2 August Emest de Hanovre, et les sept morts aux sept profes-

% La comtesse palatine Jutta, op. cit., p. 209.
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seurs de Gottingen. La comtesse symbolise 1’arbitraire du pouvoir absolu,
les sept chevaliers assassinés, les défenseurs courageux des droits
constitutionnels. Par sa reprise du décor du po¢me de Becker — le Rhin,
la promenade en bateau — et par la substitution d’un macabre drame noc-
turne a I'idylle ensoleillée, ce commentaire se désigne en méme temps
comme une contestation du message de Becker: tant que les droits con-
stitutionnels ne sont pas accordés ou sont sans cesse violés, il est absurde
de parler d’un Rhin libre.

Conclusion

Evénement charniére dans I’histoire de 1’antagonisme franco-allemand, la
crise du Rhin s’est accompagnée d’une importante production littéraire.
Cette production fait preuve d’une extraordinaire éclosion d’idées et
d’images stéréotypées ainsi que d’un effort non moins considérable pour
démolir ces stéréotypes. Les deux phénomeénes constituent une réaction a
une situation politique intérieure qui, sous l’influence d’un conflit
international, se révele soudain comme insupportablement incertaine ou
insatisfaisante. En France, les bases de la monarchie de Juillet, menacée a
droite et & gauche, sont encore treés fragiles et demandent a étre fortifiées
par une vigoureuse politique étrangere; dans la Confédération germanique
la domination par 1’ Autriche et la Prusse, provoque une contestation crois-
sante. Des deux cOtés du fleuve, des écrivains projettent cette incertitude
et cette insatisfaction sur la question du Rhin et le litige avec le pays
voisin, ce qui occulte les vrais problemes et revient a jouer le jeu des
puissances en place.

Se démarquant de leurs compatriotes nationalistes, les poétes alle-
mands libéraux comme Dingelstedt et Heine reportent la question dans le
domaine auquel elle appartient, celui des institutions politiques déficitaires
dans les états de la confédération germanique. Non seulement ils refusent
de rejoindre leurs comperes dans leur patriotisme aveugle et étriqué, mais
ils exploitent leurs arguments et images dans le but de démontrer 1’absence
des libertés fondamentales. Vouloir fonder 1’unité sur le culte de héros
poussiéreux ou la nostalgie d’une époque révolue, compromet gravement
la cause de la liberté. Ces poetes montrent qu’il ne peut pas étre question
d’une appartenance nationale, librement et collectivement choisie, tant que
le droit des peuples a disposer d’eux-mémes n’est pas reconnu et que les
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droits constitutionnels sont ignorés. Ils plaident pour ce qu’on pourrait
appeler avec un terme récemment lancé un patriotisme constitutionnel,
c’est-a-dire une ‘identification aux principes et aux institutions d’une
constitution’. * Réalistes, ils démasquent les abstractions gratuites et le
pathos des poétes nationalistes en y opposant 1’évocation d’événements de
I’histoire allemande récente. Iconoclastes, ils retournent allégrement tous
les symboles patiemment forgés par leurs prédecesseurs romantiques et
exploités par les nationalistes, contre 1’arbitraire de 1’absolutisme. Que ces
symboles rebattus sortent gravement endommagés de ce recyclage ironique,
c’est ce que j’ai tenté de montrer dans I’analyse des poemes de Dingelstedt
et de Heine.

Une vraie tiche de Sisyphe, pourtant, que la démolition de ces
stéréotypes, comme le montre 1’histoire ultérieure du Rhin. Presque cent
ans apres les poétes libéraux de 1840, un Tucholsky s’attelle 2 la méme
tiche et ironise sur des images qui n’ont pas beaucoup changé depuis
1’époque de Dingelstedt et Heine. Et aujourd’hui, en cette fin de siécle, au
moment ol le nationalisme opére un retour spectaculaire sur la scéne de
I’histoire et s’accompagne d’une étonnante épuration statuaire dans les pays
de I’Est, la haute silhouette moustachue d’un buste d’empereur, glissant par
une nuit de printemps silencieusement sur I’eau du Rhin, apparait comme
une massive réincarnation de la comtesse Jutta. Rappelant aux uns les
fantdmes d’un nationalisme qu’on espérait enterré, accueilli par les autres
avec enthousiasme au nom de la nécessité d’une conscience historique,
cette résurrection d’une statue montre de toute fagon qu’il ne suffit pas
d’une salve d’artillerie pour briser les stéréotypes.

¥ Voir Joseph Jurt, op. cit., pp. 149-50.




