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LE RHIN, ENTRE LITIERATURE ET POLIDQUE 

Manet van Montfrans 

Sous le pseudonyme d'Ignaz Wrobel, Kurt Tucholsky publie dans l'été de 
1930 le récit d'une visite à Coblence. 1 Cette année-là, conformément au 
Pacte de Locarno (1925), les forces françaises se retirent définitivement de 
la Rhénanie - le dernier soldat français quitte le territoire rhénan en juin 
1930. A Coblence, oü a siégé le Haut Commissariat de la République 
française en Rhénanie, la longue présence des troupes étrangères a 
exacerbé les sentiments anti-français. Avant de commencer sa promenade 
dans cette ville, qui, par sa situation géographique et par ses monuments 
auréolés d'histoire, est l'un des hauts lieux du nationalisme allemand, 
Tucholsky a essayé de s'insuffler du courage avec quelques verres du 
fameux vin blanc. Son allergie à tout ce qui sent le nationalisme chauvin 
et le militarisme n'en a pas disparu pour autant: il décrit la ville avec une 
attention particulière pour les symptömes de ces deux maux <lont ses 
compatriotes ne semblent pas prêts à se guérir. Aux Allemands se plaignant 
de la dureté des occupants, il rappelle leur comportement peu humanitaire 
en France et en Belgique dans un passé récent. Le pétillement du vin blanc 
dans les verres sur les terrasses fait remonter en lui des associations stéréo- 

Kurt Tucholsky, 'Denkmal am Deutschen Eck', in Id., Panter, Tiger & 
Co (Hamburg: Rowohlt, 1990), pp. 72-75. La pagination des citations est indiquée 
entre parenthèses dans le texte. 
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typées et nauséabondes - 'le Rhin, le père Rhin, le Rhin allemand'. Le 
fleuve lui-même lui apparaît comme unlit bruissant de clichés: 'der kitsch 
umrauschte'. Avec une satisfaction sardonique, il constate que sur 'I'im 
prenable' citadelle d'Ehrenbreitstein claque toujours au vent le drapeau 
français - 'pour la plus grande joie de taus les cadets du Rhin'. Cepen 
dant, quand il arrive au Deutsches Eck, au confluent du Rhin et de la 
Moselle, et lève les yeux, il feint d'être à court de sarcasmes: 

je levai les yeux [ ... ] et faillis tomber à la renverse. Là s'élevait- tschingbumm 
- un monument gigantesque de l'empereur Guillaume Ier: un coup de poing en 
pierre. C'était à vous couper le souffle. (p. 74) 

Le monument est un socle en granit sombre surmonté d'une gigantesque 
statue équestre. Tucholsky que le pesant symbolisme de ce monument, 
grouillant d'aigles dépeceurs et de serpents étranglés, laisse muet, prête la 
parole à un guide qui, sans sourciller, répète le patriotique commentaire 
officiel, La statue représente l'empereur Guillaume Ier accompagné d'une 
déesse de la victoire, devenue ange de paix après la défaite, et d'un serpent 
de mer representant l'ennemi vaincu. Le monument pèse 5 mille tonnes et 
couvre une surface de 1200 mètres carrés; aussi est-ce, dit le guide, une 
grande oeuvre d'art. Le monument porte I'inscription Nimmer wird das 
Reich zerstöret wenn ihr einig seid und treu. Dédié par la Prusse rhénane 
à la mémoire de Guillaume Ier en remerciement pour I'unification de l'em 
pire allemand, ce monument a été inauguré par son petit-fils, Guillaume II, 
en 1897 (p. 75). Le guide omet de dire, que ce petit-fils, comme d'habitude 
peu sensible aux susceptibilités françaises en la matière, aurait profité de 
l 'occasion pour remarquer que la position stratégique de cette statue 
perrnettrait à son grand-père de surveiller désorrnais étemellement l' Alsace 
et la Lorraine. 

Ce que Tucholsky ne pouvait pas savoir, mais ce qui lui aurait sans 
doute fait plaisir, c'est qu'en 1945 I'artillerie alliée ferait valer en éclats 
empereur casqué, cheval arrogant et génie ailé. 2 Retombés dans le Rhin, 
les débris de ce groupe altier y ant rejoint les autres personnages légen 
daires dont au cours des siècles I'imagination populaire avait peuplé l'eau 
du fleuve - pour y être exposés, jusqu'à la dissolution complète, aux 

2 Tucholsky s 'est suicidé en 1935 en Suède après avoir été déclaré déchu 
de ses droits de citoyen allemand. 

effets corrosifs des produits chimiques. 
Ce qu'il ne pouvait pas non plus savoir, mais ce qui l'aurait 

confirmé dans ses plus sombres pressentiments, c'est qu'en 1953 le socle 
toujours vide serait déclaré mémorial de l'unité perdue de l' Allemagne et 
qu'après la réunification en 1990 on proposerait de rétablir le monument 
dans sa gloire ancienne et d'y remettre empereur, cheval et déesse. Chose 
presque accomplie aujourd' hui, puisque dans la nuit du 17 au 18 mai 1992 
sous un ciel serein une réplique de la statue détruite en 1945 a franchi en 
bateau les eaux patientes du Rhin et attend maintenant que le socle délabré 
soit réparé et que les partis politiques en Rhénanie-Palatinat aient vidé leur 
conflit à ce sujet. 3 S'il faut en croire Tucholsky, dans ce conflit les 
partisans de l'empereur prussien l'emporteront: 'Pourriez-vous vous imagi 
ner', demanda-t-il devant le monument de I'unification en 1930, 'qu'il y 
aurait jamais un gouvernement prêt à se défaire d'une pareille horreur?' 
(p. 75). 4 Une chose cependant paraît certaine dès maintenant: s'il est re 
hissé sur son socle, I' empereur ne pourra plus lorgner vers 1 'Alsace-Lorrai 
ne, car on a décidé de lui faire toumer le dos à la France. 

Politisé d'un bout à l'autre et ridiculisant pêle-mêle taus les symboles 
stéréotypés - monuments, drapeaux, forteresses, uniforrnes militaires, 
Rhin vert, vin blanc - qui au cours du temps se sant agglutinés autour 
d'un Rhin asservi à la cause du nationalisme, ce récit d'un voyage sur le 
Rhin s'inscrit dans une longue tradition qui remonte jusqu'à 1840. 
Découvert et chanté par les romantiques dès la fin du XVIIIe siècle, le 
Rhin avec ses cathédrales chrétiennes et ses forteresses médiévales, devient 
dans la littérature romantique de la première moitié du XIXe siècle le 

3 Le SPD ne veut pas de ce souvenir de l'impérialisme prussien. Ce sont 
le CDU et le FDP, qui avaient accepté ce cadeau d'un éditeur millionnaire coblen 
çois, lorsqu'ils étaient au pouvoir. 

Il va de soi que le pessimisme de Tucholsky ne se laisse pas transférer tel 
quel à l'Allemagne de nos jours oü l'on fait généralement preuve d'une certaine 
réticence à l'égard de la référence nationale et des symboles nationaux, discrédités 
par les abus sous la dictature nazie. Cf. la discussion récente sur le réenterrement 
à Potsdam des deux rois fondateurs de la Prusse, Frédéric Guillaume I et Frédéric 
II, et sur la restauration du quadrige de la Victoire sur la porte de Brandebourg, 
Voir également à ce sujet Joseph Jurt, 'L'identité allemande et ses symboles', Les 
Temps modernes, mai 1992, p. 131. 
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mémorial d'une unité religieuse et culturelle perdue, celle du Saint empire 
romain germanique, rayé de la carte par Napoléon en 1806. Devenu enjeu 
et symbole du conflit franco-allemand en 1840, revendiqué par les Francais 
comme frontière naturelle et historique, par les Allemands comme fleuve 
national, le Rhin se transforme alors définitivement. De thème littéraire il 
devient thème politique - charriant patiemment vers la mer les différentes 
idéologies, d'un cosmopolitisme généreux mais longtemps chimérique à un 
nationalisme étroit et pernicieux, en passant par un régionalisme tenace et 
périodiquement renaissant. 5 Un événement charnière dans cette trans 
formation a été la 'bataille du Rhin', polémique littéraire déclenchée par 
la crise politique de 1840. 

Je me propose de résumer ici l'histoire de cette politisation du Rhin 
et d'esquisser les engagements principaux allemands et français lors de la 
polémique littéraire de 1840/41. 6 Comme les arguments des protagonistes 
de cette bataille - Becker, Schneckenburger, Quinet, Musset, Lamartine 
et Victor Hugo - sont bien connus, je me contenterai de les rappeler 
brièvement afin de pouvoir mieux mettre en relief la prise de position 
excentrique d'un groupe d'écrivains allemands libéraux comme Franz Din 
gelstedt, Georg Herwegh, Robert Protz et Heinrich Heine. Cherchant a 
dénoncer les tares du système politique instauré en Allemagne à la suite du 
Congrès de Vienne, ces écrivains ont démasqué le nationalisme comme un 
leurre et la crise du Rhin comme un prétexte habilement exploité par les 
puissances en place pour conjurer l'insatisfaction croissante de la popu 
lation allemande à l'égard du statu quo. Héritiers des Lumières et fervents 
admirateurs de la Révolution française, ils se détournent des symboles 
exploités par les nationalistes, et mettent comme condition préalable à toute 
identité nationale, I'introduction et le respect des droits constitutionnels. Ce 
qui pourrait les faire considérer comme des prédécesseurs du 'patriotisme 
constitutionnel' que certains penseurs politiques voient aujourd'hui comme 

L'idée de la formation d'un état Rhénan indépendant remonte aux 
lendemains de la Révolution française, se retrouve après 1830 chez les libéraux 
rhénans aspirant à un regime constitutionnel, et renaît après la première guerre 
mondiale du besoin d 'un contrepoids politique et économique à la Prusse. 

6 Pour un aperçu de cette bataille du Rhin, voir J. Dumont, L. Febvre, Le 
Rhin, Nil de IOccident (Paris: 1946) et Klaus Wenger, 'Le Rhin, enjeu d'un 
siècle', in Une histoire du Rhin (Paris: Ramsay, 1981), pp. 255-295. 

élément central capable de fonder en Allemagne une identité postnatio 
nale. 7 

Le Rhin romantique 

On connaît la fascination qu'a exercé le Rhin sur les romantiques. Dès la 
fin du 18e siècle, les récits de voyages rhénans se multiplient; écrivains, 
allemands et étrangers, affluent sur les bords du Rhin pour se laisser 
inspirer par ses paysages embrumés, ses ruïnes médiévales, son art gothi 
que, ses ballades populaires. Ayant repris vers 1815, après le blocus 
continental, leurs traditionnels voyages vers le sud, les romantiques anglais 
découvrent dans la vallée du Rhin un décor qui satisfait leur besoin 
d'évasion et de dépaysement, leur goût de l'art gothique, leur prédilection 
pour les histoires de sorcières et de revenants. Mary Shelley laisse errer 
son Frankenstein sur les bords du Rhin, qu'elle a visités en 1816. Sur la 
route de l'exil, Byron descend le fleuve, également en 1816, et y consacre 
des passages dans son Chi/de Harold. Sur ses traces, le voyage sur le Rhin 
devient un but de voyage à la mode: vers 1850 un million de touristes par 
an remontent le fleuve. 

Dans les écrits des romantiques allemands comme Brentano, Arnim, 
Novalis, Tieck et Hoffmann, le Rhin figure comme un lieu d'évasion, de 
rêve, de solitude. Le fleuve constitue un miroir qui renvoie l'écrivain 
romantique, promeneur solitaire, à lui-même. Dans les légendes rhénanes 
eet écrivain retrouve toujours l'étemelle histoire de la vie et de la mort de 
I'individu; le fleuve lui apparaît comme la métaphore d'une vie qui n'est 
que fuite et fascination du néant. 

Mais le Reise nach Frankreich (1803) de l'écrivain catholique et 
conservateur Friedrich von Schlegel, annonce déjà autre chose: dans ce 
récit de voyage la description de la beauté romantique de la vallée du Rhin 
est liée à une référence explicite à l'histoire et à l'exaltation des valeurs 
spirituelles du Moyen Age. 8 Restauration, religion et nature: ce sont les 

7 Par exemple Jürgen Habennas et Wolfgang Jäger. Voir à ce sujet Joseph 
Jurt, op. cit., pp. 149, 150. 

Friedrich Schlegel, 'Reise nach Frankreich ', in Id., Studien zur Geschichte 
und Politik, Hg. E. Behler (Paderbom: Schöningh, 1966), pp. 56-80. 
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trois éléments constitutifs d'une aspiration nationaliste à une Allemagne 
unie dans sa culture, par sa langue et par son histoire, aspiration qui fera 
la transition entre le cosmopolitisme idéaliste des Lumières et l'étroite 
idéologie de l'Etat-nation au XIXe siècle. Tirant parti du fonds folklorique 
et chantant le Rhin a vee son décor de sombres ruines et de cathédr ales 
hautaines, Schlegel, et à sa suite d'autres poètes allemands forgent les 
symboles pour une Allemagne enquête de son identité. Vers 1830 le Rhin 
est déjà un topos dans la littérature romantique. 

La politisation du Rhin : en Allemagne 

De temps à autre la paix des clairs de lune sur le fleuve et ses bourgs 
moyenageux, est perturbée par les souvenirs du bruit et de la fureur des 
guerres révolutionnaires et napoléoniennes. Dès l' époque napoléonienne, 
le thème du Rhin apparaît périodiquement dans des textes à teneur politi 
que. Du cöté allemand, il faut mentionner outre le récit de Schlegel, le 
texte fondateur et célèbre du publiciste et poète d'origine suédoise, Ernst 
Moritz Arndt, Le Rhinfleuve allemand et non frontière allemande, paru au 
début des guerres de libération en 1813. Dans ce texte dont le titre devait 
devenir le leitmotiv de toute une littérature nationaliste, Arndt plaide, au 
nom de l'équilibre politique en Europe, pour un Rhin allemand: 

[ ... ] sans le Rhin, la liberté allemande ne saurait exister [ ... ] Si les Allemands 
possèdent le Rhin, I'Influence sur les pays évoqués se trouve partagée entre eux 
et les Français de maniere équilibrée; si les Français possèdent le Rhin ils 
exerceront seuls une telle influence. 9 

Presque vingt ans plus tard, en 1831, le même Arndt croit voir derrière 
I'intervention française en Belgique la volonté de recouvrer le Rhin comme 
frontière naturelle, et il invite les états allemands à se ranger derrière la 
Prusse pour parer au danger français. A la théorie des frontières naturelles, 
Arndt oppose celle des frontières linguistiques, l'un des arguments-dé du 
nationalisme allemand. Cependant, bien qu'après 1830 il y ait en Al 
lemagne un réveil généralisé des sentiments nationaux et que les efforts de 

E.M. Arndt, Der Rhein - Teutschlands Strom, aber nicht Teutschlands 
Grenze (Leipzig, 1813), p. 45. 

9 

Metternich pour brimer ces aspirations commencent à provoquer une con 
tre-réaction, ces sentiments sont loin de prendre toujours un ton anti 
français et reçoivent d'ailleurs un accueil rnitigé: la domination par une 
Prusse réactionnaire et aristocratique est loin d'être unanimement désirée 
et beaucoup de libéraux, s'ils n'ont déjà fui la réaction et la censure pour 
s'établir à l'étranger, prétèrent 'la liberté sans unite, à l'unite sans li 
berté'. 10 

La politisation du Rhin: en France 

En France, le thème du Rhin véhicule la nostalgie du messianisme révolu 
tionnaire et de la grandeur napoléonienne. Les Français de la première 
moitié du siecle ont pour le Rhin souvent le regard des révolutionnaires de 
1793. Ainsi, en 1833, lors d'un voyage dans le Palatinat, Chateaubriand 
évoque des souvenirs d'un passé récent et glorieux, soutenant à l'opposé 
d' Arndt que seul un Rhin français pourra garantir la paix en Europe: 

en roulant dans le Palatinat cis-rhénan je songeais que ce pays formait naguère un 
département de la France, que la blanche Gaule etait ceinte de l'écharpe bleue de 
la Germanie, le Rhin. Napoléon, et la république avant lui, avaient réalisé le rêve 
de plusieurs de nos rois et surtout de Louis XIV: tant que nous n'occuperons pas 
nos frontières naturelles, il y aura guerre en Europe parce que I'intérêt de la 
conservation pousse la France à saisir les limites nécessaires à son indépendance 
nationale. 11 

Depuis les célèbres paroles de Danton et de Carnot en 1793 sur les limites 
anciennes et naturelles de la France, et surtout depuis la perte de la 
Rhénanie en 1815, la conception du Rhin comme frontière naturelle est en 

10 Cf. Karl-Georg Faber, Handbucb der Deutschen Geschichte im 19. 
Ja~rhundert, Restauration und Revolution von 1825 bis 1851 (Wiesbaden: Athe 
naion, 1979), pp. 157-8. Un des signes du réveil nationaliste en Allemagne est la 
grande fête organisée en 1832 sur les ruines du chateau d'Hambach, Nationalfest 
der Deutschen, fête à laquelle participent entre 20.000 et 30.000 personnes. 

11 Chateaubriand, Mêmoires d' outre-tombe (Paris: Flammarion, Ed. du 
Centenaire, 1964), 4e partie, livre V, p. 33. 
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effet un dogme chaleureusement accueilli en France. 12 L'espace rhénan 
sur la rive gauche, que la France a occupé de 1794 a 1815, et qui après le 
congrès de Vienne a été attribué à la Prusse, est revendiqué périodiquement 
par les Français, aussi bien pendant la Restauration que sous la monarchie 
de Juillet. Pendant la Restauration, cette revendication est formulée par 
l'opposition libérale qui cultive le souvenir des jours glorieux de la 
révolution et vise à discréditer la monarchie, accusée de faiblesse et de 
renoncement aux intérêts nationaux. Pendant le régime de Louis-Philippe 
qui est considéré avec suspicion par l 'Europe réactionnaire des dynasties, 
cette revendication est reprise par la gauche modérée, convaincue que sans 
une politique étrangère prestigieuse la monarchie de Juillet serait détruite. 
S'appuyant d'une part sur le mythe des frontières naturelles, cette reven 
dication est d'autre part nourrie par une illusion tenace formulée par les 
représentants d'une idéologie européenne, ceux qui rêvent d'une Europe 
libre et unie dans laquelle la Rhenanie libérale constituerait un trait d'union 
entre la France et I' Allemagne. 13 Dans le dé sir de voir réalisé eet idéal, 
les représentants de cette idéologie attribuent à la population de la rive 
gauche du Rhin la volonté d'un nouveau rattachement à la France, ceci en 
raison de I'enthousiasme avec lequel elle avait accueilli les libertés consti 
tutionnelles et les réformes sociales apportées par la révolution et par 
Napoléon. 

Cependant, s'il existe entre 1815 et 1840 et même au delà, dans ces 
provinces rhénanes encore un sentiment anti-prussien, ce sentiment ne 
traduit pourtant pas une volonté de rattachement à la France. Dans la 
description de ses adieux à I' Allemagne, Heine, Rhénan en exil à Paris 
depuis 1831, a voué un passage ironique à cette confusion des sentiments 
anti-prussiens avec une certaine nostalgie pro-française: 

12 'Les limites de la France sont marquées par la nature', s'écrie Danton le 
31 janvier 1793 dans une intervention célèbre et le 14 février suivant, Carnot 
déclare: 'Les limites anciennes et naturelles de la France, sont le Rhin, les Alpes 
et les Pyrénées. Les parties qui en ont été démembrées ne l'ont été que par 
usurpation'. Cités par Daniel Nordmann, 'Des limites d'état aux frontières nationa 
les', in Les lieux de mémoire, ed. Pierre Nora, II: La nation (Paris: Gallimard, 
1986), pp. 50-51. Pour les avatars du débat sur les origines de la doctrine des 
frontières naturelles, voir le même article, p. 39. 

13 Des représentants de ce troisième groupe sont Eugène Lerminier avec son 
livre Au delà du Rhin (1835), Alphonse de Lamartine et Victor Hugo. 

Le Ier mai 1831 je passai le Rhin. Jene vis pas le vieux dieu, le père Rhénus, et 
je me bomai à lui jeter ma carte de visite dans le fleuve. D'après ce qu'on me dit, 
il était assis au fond de l'eau, occupé a étudier de nouveau la grammaire de 
Meidinger; pendant la domination prussienne il n'avait guère fait de progrès en 
français, et il voulait un peu rafraîchir ses connaissances en cette langue pour ne 
pas être pris au dépourvu en certains cas. Je crus l'entendre conjuguer dans les 
flots: j'aime, tu aimes, il aime, nous aimons.- Mais qu'est-ce qu'il aime? A 
coup sûr, pas les Prussiens. 14 

Si la question du Rhin est exploitée en France par I'opposition dans les 
débats de politique intérieure, elle n'exprime pas de sentiments anti-prus 
siens ou anti-allemands, mais surtout la volonté de rendre à la France son 
rang dans le concert européen, et de réaliser l'idéal romantique et cosmo 
polite d'une Europe culturellement unie ou les nationalités asservies 
seraient libérées du joug de la réaction. Quand Heine et le germaniste 
Edgar Quinet soulignent la menace que représente une fusion entre I'as 
piration à une Allemagne unie et l'énergie politique de la Prusse, ils 
semblent pêcher par un anti-germanisme outrancier. Peu de Français sont 
enclins à les prendre au sérieux, lorsqu'ils expriment la crainte que l'idée 
d'une Allemagne apolitique de poètes et de penseurs, telle qu'elle a été 
formulée par une Mme de Staël et par un Michelet, ne corresponde plus à 
la réalité. Quinet, défenseur achamé de la théorie des frontières naturelles, 
publie en 1836 dans la Revue des Deux Mondes un poème dans lequel il 
revendique le Rhin pour la France. 15 Cependant, si dans le contexte des 
annees 1830 les avertissements de Quinet et de Heine paraissent exagérés, 
I' avenir ne tardera pas à leur donner raison. 16 

14 Heinrich Heine, De L'Allemagne (Paris: Les Presses d'aujourd' hui, 
1979), p. 260. 

15 

16 

Revue des Deux Mondes, 8 (1836): p. 196. 

Pour comprendre pourquoi et avec quelle force Heine déteste et se méfie 
de la Prusse, il suffit de retire sa tirade contre 'ce tartuffe entre les états' dans la 
préface (écrite en 1832) aux articles recueillis dans De la France (Genève: Slatki 
ne, 1980) pp. 10-18. Michelet, par contre, est dans les années 1830 encore 
convaincu du fait que 'I' Allemagne n 'est encore que naïvete et poésie et métaphy 
sique', In Histoire et philosophie, Introduction a l' histoire universe/le (Paris, 
1900), p. 101. 
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La crise de 1840 

L'antagonisme franco-allemand éclate en 1840: le 15 juillet 1840, 
l' Angleterre, la Prusse, la Russie et l' Autriche signent à l'insu du 
gouvernement français, une convention tendant à rappeler à l'ordre 
Méhémet Ali, pacha d'Egypte, entré en révolte contre le sultan de la 
Turquie, Mahmoud II. Méhémet Ali est le protégé de la gauche française 
qui d'une part voit en lui un héritier de la révolution et qui d'autre part 
veut consolider la position française en Afrique du Nord. La France avait 
insisté sur des négociations directes entre le sultan et son vassal dans 
l'espoir que celui-ci en sortirait victorieux. L'intervention des autres 
puissances en faveur de l'empire ottoman menacé, provoque un vif 
mécontentement chez les Français qui interprètent la convention comme 
une humiliation et un retour à la coalition anti-française du Congrès de 
Vienne. Cependant, la colère française ne s'adresse pas en premier lieu à 
I' Angleterre, instigatrice de la convention, mais aux autres pays qui ont 
signé le traité de Vienne. 

Tuiers, qui a été nommé premier ministre en mars 1840, menace de 
mettre I'Europe entière à feu et à sang, avertit la Prusse et l' Autriche 
qu'une guerre déchaînerait les forces révolutionnaires en Allemagne, et 
s'étendrait jusqu'au Rhin et en Italie, et menace la Russie d'une nouvelle 
révolte en Pologne. C'est un appel généralisé pour rétablir l'honneur natio 
nal par une nouvelle guerre révolutionnaire et par la reprise des territoires 
allemands annexés avant 1815. Le souvenir ravivé du Congrès de Vienne 
se traduit par une violente campagne de la presse. Le Journal des débats 
écrit (le 29 juillet): 'La convention est une insulte que la France ne 
supportera pas. Elle doit se préparer à la guerre'. Et Thiers dans la Revue 
des Deux Mondes (le Ier août): 'Si certaines limites sont franchies, ce sera 
la guerre totale, quel que soit le gouvernement'. 17 

Le 11 septembre 1840, le débarquement au Liban de troupes anglai 
ses, autrichiennes et turques, oblige Méhémet Ali à se soumettre au sultan 
turc et à renoncer à ses conquêtes en Syrie. Placé devant un fait accompli 
et incapable de réaliser ses menaces de guerre contre les alliés, Thiers doit 
s'avouer vaincu et donne sa démission (octobre 1840): la retraite honteuse 

17 Cité par J.P.T. Bury & R.P. Tombs in Thiers 1797-1877: A Political Life 
(London: Allen & Unwin, 1986), p. 70. 

et silencieuse de la France est décrite par Lamartine comme 'le Waterloo 
de la diplomatie francaise'. 18 Cependant, si la crise s 'éteint vers la fin de 
1840, les menaces françaises concemant l'annexion de la rive gauche du 
Rhin, ont provoqué une violente réaction nationaliste en Allemagne dans 
de larges couches de la population: désormais la montée du nationalisme 
y prendra en effet de plus en plus une face anti-française et le Rhin 
deviendra pour plus d'un siècle enjeu et symbole de I'antagonisme franco 
allemand. 

La hataille du Rhin 

La crise de 1840 et les sentiments nationalistes qu'elle a catalysés, mobilise 
écrivains allemands et français, et fait l'objet d'une polémique littéraire qui 
est entrée dans l'histoire littéraire comme la 'bataille du Rhin'. Annoncée 
par le poème que Quinet a publié en 1836 dans la Revue des Deux Mondes 
et dans lequel il reprend le dogme des frontières naturelles, la polémique 
proprement dite est lancée par un poète d'occasion, Niclas Becker, dont le 
célèbre Rheinlied paraît en septembre 1840 dans la Gazette de Trêves. 
Dans la première strophe il écrit: 

Ils ne l' auront pas, le libre Rhin allemand / Quoiqu 'ils le demandent dans leurs 
cris comme des corbeaux avides./ Aussi longtemps qu 'il roulera paisible, portant 
sa robe verte / Aussi longtemps qu 'une rame frappera ses flots. 

Et dans la dernière strophe, et le refrain: 

Ils ne l'auront pas, le libre Rhin allemandj Aussi longtemps que de hardis jeunes 
gens feront la cour aux filles élancées / Aussi longtemps qu 'un poisson soulèvera 
sa nageoire sur son fond / Aussi longtemps qu 'une chanson vivra sur les lèvres 
de ses chanteurs;/ Ils ne l'auront pas, le libre Rhin allemandj Jusqu'à ce que les 
ossements du dernier homme soient ensévelis dans ses vagues. 19 

18 Cité ibid., p. 77. 

19 Niclas Becker, Le Rhin allemand, traduction française in A. de Musset, 
Poésies nouvelles, (Paris: Garnier Frères, 1962), p. 136. Niclas Becker (1809- 
1845), petit greffier à Cologne, devient du jour au lendemain le poète le plus 
célèbre del' Allemagne: un grand nombre de compositeurs (plus d'une cinquan- 
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Becker déploie dans son poème tout l'éventail des clichés romantiques - 
la promenade en bateau, les rochers sauvages, les hautes cathédrales, les 
chansons populaires, le vin blanc, les idylles amoureuses. Ce poème patri 
otique déclenche une veritable épidémie de chansons rhénanes. Max 
Schneckenburger, poète wurtembourgeois, compose trois mois après 
Becker, Die Wacht am Rhein (La garde au Rhin). Plus belliqueux de ton 
que la chanson de Becker et mise en musique par le compositeur Karl Wil 
helm de Krefeld, Die Wacht am Rhein devient le chant de guerre en 1870. 
Spécialistes en la matière, E.M. Arndt et Quinet ne peuvent s'abstenir de 
commenter la question. Arndt publie un éloge enflammé de la chanson de 
Becker, Quinet reprend sa position de 1836 dans une brochure intitulée 
1815-1840, qui paraît en novembre 1840. 20 

Becker envoie son poème à Lamartine qui répond par un poème 
conciliateur, inspiré de l'idéal du Rhin comme foyer de la civilisation 
européenne: la Marseillaise de la paix. La Revue des Deux Mondes du ler 
juin 1841 publie cöte à cöte les deux poètes afin que 'les lecteurs puissent 
apprécier les deux points de vue'. 21 Le ton conciliateur de la réponse de 
Lamartine ne convient guère aux Parisiens belligérants: on en discute dans 
le salon de Mme de Girardin, un soir avec Balzac, Musset, Théophile 
Gautier. Alfred de Musset assume la täche d'envoyer une réponse cinglante 
et parodique à Becker, Le Rhin allemand, dans laquelle il rappelle aux 
Allemands les conquêtes françaises du passé, conquêtes qui, selon Musset, 
pourraient facilement se répéter: 'Nous l'avons eu votre Rhin allemand'. 
Cette chanson composée un soir d' été en deux heures et deux cigares 
connaît un succès énorme a Paris. 22 Alors que la crise politique est 
résolue vers la fin de 1840, la polémique met beaucoup plus longtemps à 

taine) mirent le Lied en musique. 

20 Edgar Quinet, 1815 et 1840 in Oeuvres complètes, (Paris: Daguerre, 
1858), vol. X, pp. 11-27. 

21 Revue des Deux Mondes, 2 (1841): pp. 321-5. 

22 Le Rhin allemand (publié le 6 juin 1841 dans la Revue de Paris) in 
Poésies nouvelles (Paris: Ed. Garnier, 1962), p. 136, 137. 'Nous l'avons eu votre 
Rhin allemand', écrit Musset dans la première strophe, 'Il a tenu dans notre verre 
/ Un couplet qu'on s'en va en chantant/ efface-t-il la trace altière / Du pied de 

· nos chevaux marqué dans votre sang?'. 

s'éteindre. Le 15 juin 1841 paraît encore le Rhin de Quinet; en 1842 Victor 
Hugo publie son livre sur le Rhin. 23 

Tels ont été les engagements principaux, bien connus et souvent 
commentés, mais dont, à I'exception du livre de Hugo, l'intérêt ne dépasse 
pas celui d'une illustration des passions et des idées caractéristiques de 
l'époque. Alors que Becker et Schneckenburger se font les porte-parole 
d'un patriotisme verbal et apolitique étriqué, Lamartine exprime avec 
grandiloquence dans sa Marseillaise de la Paix l'idéal romantique d'une 
Europe cosmopolite unie et paisible: 

Ce ne sont plus des mers, des degrés, des rivières,/ Qui boment l 'héritage entre 
l'humanité:/ Les homes des esprits sont leurs seules frontières;/ Le monde en 
s'éclairant s'élève à l'unité./ Ma patrie est partout oü rayonne la France,/ oü son 
génie éclate aux regards éblouis!/ Chacun est du climat de son intelligence;/ Je 
suis concitoyen de toute äme qui pense:/ La vérité, c'est mon pays! 24 

Ce cosmopolitisme généreux va néanmoins de pair avec un chauvinisme 
indéniable, consistant à croire que la France, créatrice des idées libérales 
devrait répandre le rayonnement de ces idées et de la culture occidentales 
dans le monde entier. Cette vision amène Lamartine à insérer dans son 
message de paix, une exhortation aux Français à aller accomplir leur missi 
on civilisatrice au Moyen Orient, c'est-à-dire dans la région qui a constitué 
l'enjeu original du conflit: 'allons comme Joseph, comme ses onze frères, 
vers les limons du Nil que labourait Apis'. 25 

S'inspirant de ce même cosmopolitisme chauviniste, Hugo dévelop 
pe dans la conclusion de son Rhin, recueil d'irnpressions de voyage sous 
forme de lettres, une vision semblable. Il rêve d'une Europe oü l'alliance 
franco-allemande jouerait un röle primordial. A l'intérieur de cette alliance, 
ce serait à la France que reviendrait le place prépondérante, l' Allemagne 
ne se composant encore que d'une quantité d'états faibles qui se pressent 

23 E. Quinet, 'Le Rhin', dédié à Lamartine, in Revue des Deux Mantles, tome 
second, 1841, pp. 619-622. Victor Hugo, Le Rhin, lettres à un ami, in Oeuvres 
complètes, (Paris: Robert Laffont, 1987). 

24 Alphonse de Lamartine, La Marseillaise de la paix, in Oeuvres complètes 
(Paris: Gallimard, 1963), pp. 1173-7. 

25 ibid., p. 1176. 
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autour de la Prusse. Moins généreux que Lamartine, Hugo tient cependant 
à un Rhin français. Grand admirateur de Napoléon, comme Musset, il 
développe sa vision en invoquant des arguments historiques qu'il oppose 
aux arguments linguistiques des Allemands. Le Rhin n'est pas seulement 
frontière naturelle, mais encore frontière historique et de ce fait frontière 
nationale. Aussi, selon Hugo, le Rhin doit-il revenir à la France. 

L' opposition entre les patriotismes tels qu 'ils se trouvent exprimés 
par les différents participants à la bataille du Rhin a été formulée ainsi par 
Heine: 

Le patriotisme du Français consiste en ce que son coeur s'échauffe, qu'il s'étend, 
qu'il s'élargit, qu'il enferme dans son amour, non pas seulement ses plus proches, 
mais toute la France, tout le pays de la civilisation; le patriotisme de l 'Allemand 
au contraire consiste en ce que son coeur se rétrécit, comme le cuir par la gelée, 
qu'il cesse d'être un citoyen du monde, pour n'être plus qu'un étroit Alle 
mand. 26 

Une autre bataille du Rhin: celle des écrivains allemands libéraux 

Rhin allemand, Rhin français, ou Rhin fleuve supranational: à Heine 
comme à certains autres écrivains allemands de l'époque, la question paraît 
d'ordre secondaire, faisant écran devant des problèmes beaucoup plus 
urgents. Tl L'exploitation du conflit franco-allemand en faveur d'un 
mouvement nationaliste leur paraît une machination ourdie par les princes 
pour assouvir leur soif de pouvoir et pour conjurer la contestation crois 
sante due à l'absence de libertés politiques. Aussi considèrent-ils comme 
hautement suspects les cadeaux que les rois de la Prusse et de la Bavière 
font remettre à Becker en signe de leur admiration pour sa chanson 
patriotique. Tant que les droits constitutionnels ne sont pas accordés dans 
les differents états allemands, que l'organe représentatif de la Con- 

26 Heine, De l' Allemagne, p. 260. 

27 Entre autres Robert Prutz (Die politische Poesie der Deutschen, 1843), 
Georg Herwegh (Gedichten eines Lebendigen, 1841), Ferdinand Freiligrath (Mein 
Glaubensbekenntniss, 1844, et ça ira, 1846), Georg Dingelstedt (Lieder eines 
kosmopolitischen Nachtwächters, 1841), Heinrich Heine (Deutsch/and, ein Win 
termärchen, 1844). 

fédération, la diète à Francfort, est manipuleé par l 'Autriche et la Prusse, 
qu'écrivains et journalistes de I'opposition sont frappés par la censure et 
obligés de s'exiler, I'unification du pays ne sera qu'un leurre de despotes 
aux désirs annexionnistes, I'affaire des dynasties, imposée d'en haut. Selon 
ces écrivains, la réalisation de la démocratie en Allemagne serait la défense 
la plus efficace contre les prétentions françaises sur la rive gauche, mais 
tant que la liberté est foulée aux pieds dans la confédération germanique, 
ils estiment que c'est une absurdité que de parler d'un Rhin libre et tant 
qu'il est impossible de dire ce qu'on entend précisément par le terme 
allemand, ils estiment qu'il est impossible de parler d'un Rhin allemand. 
Aussi ces écrivains préfèrent-ils dénoncer la situation politique concrète 
dans leur pays, que de mettre leur plume au service d'une chimérique 
cause allemande. 

Alors que le patriotisme élémentaire et démagogique du Rheinlied 
de Becker incite ces écrivains à prendre leurs distances par rapport au 
mouvement nationaliste et à exprimer leur opposition à la politique 
intérieure, son succès les amène à avoir recours également à la poésie dont 
ils espèrent un effet immédiat. 28 Entre 1840 et 1844, paraissent de nom 
breux recueils de poésie engagée dont ceux de Georg Herwegh, de Franz 
Dingelstedt et de Heinrich Heine. Nés done plus ou moins directement 
dans le sillage de la polémique du Rhin, ces recueils comptent parmi les 
pièces les plus intéressantes du dossier de la bataille du Rhin. Vivant 
souvent en exil, souffrant directement de la répression politique, amenés 
par la censure toute-puissante à avoir recours à tous les artifices de la 
rhétorique, ces écrivains luttent sur plusieurs fronts. Dénoncant d'un cêté, 
les pratiques de I'absolutisme et démolissant de l'autre cöté, les mythes 
édifiés par les nationalistes, ils ont encore à se défendre contre ceux qui les 
accusent de sympathiser avec les Français et de trahir leur patrie. Pour être 
efficaces, ils doivent instruire le procès qu'ils intent ent à leurs compa- 

28 '[ ... ] das loyale Beckersche Rheinlied gab das Signal zu einer politisch 
poetischen Literatur, die nicht mehr, wie bisher, in einzelnen verlorenen 
Vorposten, sondern in geschlossener Reihe, mit dem Bewusstsein und dem 
Anspruch einer selbständiger Literatur auftritt; die nicht mehr wie sonst, sich bei 
unserm Volk ein halbes Gehör mühsam erbettelt, sondern die Herzen mit 
zwingender Gewalt erobert und festhalt', R.E. Prutz, Die politische Poesie, cité 
par Hans-Peter Bayerdorfer dans sa réédition de Franz Dingelstedt, Lieder eines 
kosmopolitischen Nachtwächters (Tübingen: Niemeyer, 1978), p. 5. 
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triotes et la défense de leur propre cause avec la plus grande précision. 
Aussi leur poésie est-elle basée sur un substrat de faits irréfutables et non 
pas seulement sur un raisonnement, sur une conviction politique ou, pire, 
sur des sentiments vagues et non articulés. Au pathos patriotique de la 
poésie d'agitation des nationalistes, ces poètes opposent le bon sens et 
I 'humour de leurs démystifications, aux menaces de la censure les 
subterfuges de J'ironie et du double sens. 

A titre d'exemple, j'analyserai trois textes. En premier lieu, Auch 
ein Rheinlied, poème qui fait partie des Lieder eines kosmopolitischen 
Nachtwächters (Les chants d'un veilleur de nuit cosmopolite) de Franz 
Dingelstedt, publié en novembre 1841 chez Campe, éditeur hambourgeois 
d'écrivains allemands dissidents comme Heine et Börne. 29 Auch ein 
Rheinlied est une réaction critique au Rheinlied de Becker. La teneur 
subversive de l'ouvrage n'échappe pas aux autorités et, dès décembre 1841, 
sa distribution est interdite en Prus se; son auteur préfère alors s 'exiler 
pendant un certain temps à Paris. 

Je commenterai ensuite quelques passages de Deutschland. Ein 
Wintermärchen (Germania, conte d'hiver) de Heine, récit d'un voyage fait 
en octobre et novembre 1843 et écrit en janvier 1844, paru la même année, 
également chez Campe, dans un recueil intitulé Neue Gedichte (Nouvelles 
Poésies). 30 Pas plus que Dingelstedt, Heine ne 'jouit de l'amour et de la 
haute estime de la censure'. Dans les années trente son oeuvre avait déjà 
été à plusieurs reprises frappée d'interdiction et, dans la préface de son 
conte d' hiver, Heine s'imagine qu'il 'les (les censeurs) entend déjà crier de 
leur grosse voix: tu blasphèmes les couleurs de notre drapeau national, 
contempteur de la patrie, ami des Français à qui tu veux livrer le Rhin 
libre'. Les Neue Gedichte de Heine sont en effet confisquées dans plusieurs 
états et le 12 décembre 1844 le roi de Prusse ordonne d'arrêter Heine, dès 
que celui-ci sera signalé à la frontière prussienne. 

Enfin, je parlerai d'un autre poème de Heine, une ballade publiée 

29 Franz Dingelstedt, Auch ein Rheinlied in Lieder eines kosmopolitischen 
Nachtwächters, réédité par Hans-Peter Bayerdorfer (Tübingen: Niemeyer, 1978), 
pp. 131-3. 

30 Heinrich Heine, Germania, conte d' hiver in Poèmes et /égendes (Paris: 
CNRS; Berlin: Akademie-Verlag, 1978), pp. 147-196. Heinrich Heine, La 
comtesse palatine Jutta, ibid, p. 208. 

en 1851 dans le Romanzero (Romancero). Ecrite entre juin 1844 et juillet 
1846, cette ballade, Pfalzgräfin Jutta (La comtesse palatine Jutta), a été 
désignée dans une interprétation récente comme 'le Rheinlied' de Hei 
ne. 31 

Un veilleur de nuit cosmopolite 

Les chants d' un veilleur de nuit cosmopolite de Dingelstedt se compose de 
quatre parties dont seules les deux premières, étroitement liées, nous 
intéressent ici, l'une racontant la ronde d'un veilleur de nuit dans une petite 
ville provinciale dans un petit état allemand, Nachtwächters Stilleben et 
l'autre, Nachtwächters Weltgang (Le tour du monde d'un veilleur de nuit), 
son voyage par les différents états de la confédération germanique. Chaque 
partie se compose d'une vingtaine de poémes. 32 Dès l'épigraphe que 
Dingelstedt a donnée à son recueil, 'éteignons les lumières et rallumons le 
feu' (empruntée au poète français libéral Béranger), I'opposition autour de 
laquelle ces poèmes sont articulés, est nette. C'est celle entre la nuit et le 
jour, l'aveuglement des passions et les lumières de la raison, la stagnation 
et le mouvement. Depuis le Congrès de Vienne, I' Allemagne est plongée 
dans une nuit noire, un somrneil profond; le légitimisme et la répression de 
toutes les aspirations nationales et libérales ont pétrifié le pays dans une 
stagnation malsaine, I 'irrationalisme romantique a éteint les lumières de la 
raison. Cependant, en comptant les heures, le veilleur de nuit finira inévita 
blement par annoncer l'approche de l'aube, de l'espoir, du réveil de ce 
sommeil profond. 

La première partie montre que cette paix et cette tranquillité sont 
les fruits de la censure, de la délation, de l'enfermement prophylactique de 
tous ceux qui risquent de perturber eet ordre morne, les oppositionnels, 
mais aussi les mendiants et les fous. Les responsables, les princes légiti 
mistes, qui invoquent le droit divin pour justifier leur politique conser 
vatrice, sont mis en accusation dès le poème d'ouverture avec une variation 

31 René Anglade, 'Heines Rheinlied "Pfalzgräfin Jutta", eine Interpretation', 
in Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts (Tübingen: Niemeyer, 1989), pp. 
308-344. 

32 La pagination des citations sera indiquée entre parenthèses dans le texte. 
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sarcastique sur le salut traditionnel des veilleurs de nuit. 'Dieu soit loué' 
devient: 'Louez, à part Dieu, le seigneur du pays'. 33 

Lors de son voyage dans la confédération germanique, raconté dans 
la deuxième partie, le veilleur de nuit s' arrête dans six villes. Ceci permet 
à Dingelstedt de mettre en relief certains événements significatifs de l 'his 
toire recente et d'expliquer les observations faites dans la première partie 
par les faiblesses et défauts des institutions politiques de la conféderation. 
Que son personnage s'arrête à Francfort, à Munich, à Cassel, à Hanovre, 
à Berlin ou à Vienne, partout le veilleur de nuit découvre la même histoire 
de constitutions promises, mais jamais accordées, ou de constitutions accor 
déees, mais ensuite abolies. 

Le point de départ du voyage est Francfort, métropole financière et 
capitale de la confédération germanique, siège de la Diète. L'impuissance 
de la Diète, organe soi-disant représentatif des états allemands, mais en 
tièrement dominé par l'Autriche et la Prusse, a été illustrée par l'affaire 
célèbre de I'abolition de la constitution de Hanovre en 1837. Tout de suite 
apres son avènement au tröne en 1837, le roi Ernest Auguste abolit la con 
stitution votée en 1833, dans le but de restituer à la maison royale ses 
propriétés déclarées biens nationaux. Sept professeurs de renom de I'uni 
versite de Göttingen parmi lesquels les frères Grimm, protestent contre ce 
viol de la constitution, ce qui leur vaut d'etre renvoyés de leur poste; trois 
d'entre eux sont expulsés du pays. Priée d'intervenir, mais tenue d'une 
main de fer par Metternich, la Diète à Francfort refuse de s'exprimer, se 
disant incompétente en la matière. Depuis, le bätiment oü siège le Bun 
destag porte le sumom de 'Inkompetenzpalais' (p.125). 

Après avoir versé à son dossier l'histoire des tribulations constituti 
onnelles de la Bavière, de la Hesse électorale, et de Hanovre, le veilleur de 
nuit termine son enquète accablante à Berlin, capitale de la Prusse, et à 
Vienne. Dans les poèmes consacrés à Berlin, Dingelstedt fait allusion à 
l'espoir réveillé par Frédéric Guillaume IV, quine tient pas les promesses 
de libéralisation faites à son avènement sur le tröne en 1840, et devient, 
parmi les 36 despotes qui gouvernent l 'Allemagne, le prince le plus 
conspué par I'opinion publique - après le roi de Hanovre. Vienne, finale 
ment, est présenté comme le centre et symbole de la politique répressive 
de Metternich. 

33 'Lobet, nächst Gott, den Landesherrn', p. 86. 

Auch ein Rhein, la réponse de Dingelstedt au Rheinlied de Becker 
figure dans la deuxième partie, Nachtwächters Weltgang, après l'évocation 
du séjour à Francfort. Le sous-titre du poème, 'nota-bene ohne Becher' - 
renvoie à la coupe que Becker a reçue du roi de Bavière, Louis Ier, lequel 
y avait fait graver: 'Der Pfalzgraf des Rheins dem Sänger des Rheins'. Par 
cette allusion, Dingelstedt accuse les nationalistes de faire cause commune 
avec les légitimistes, ce qui compromet gravement leur prétention de lutter 
pour une Allemagne libre. 

Le lieu oü le poème aurait été écrit, Caub, est celui oü pendant les 
guerres de libération, le commandant de l'armée prussienne, Blücher, avait 
franchi le Rhin, dans la nuit du jour de l'an 1814, pour combattre les 
Français sur la rive gauche. Livré à ses reflexions à eet endroit historique, 
le veilleur de nuit regarde l'eau et y voit défiler les fantêmes de tous les 
'mangeurs de Français', des guerriers sauvages de 1814, aux sabres 
ensanglantées, aux poetès policés de 1840 qui ne se servent que de leur 
plume. L'emploi des adjectifs antonymes souligne le contraste entre 
l'héroïsme des uns et la belligérence de salon des autres. 

Quand le veilleur de nuit lève la tete, il voit les chäteaux médievaux 
en ruines regarder d'en haut ce qu'il appelle en reprenant les termes de 
Becker la libre plage allemande et il suggère que le culte de I'empire 
romain germanique par les nationalistes allemands trahit leur indifférence 
à la cause de la liberté: 'L'époque oü vous (les chäteaux) aviez encore vos 
têtes, était-elle meilleure, plus allemande, plus libre que la nötre?' L'évoca 
tion de 1' époque féodale avec ses moeurs sauvages, les abus des droits 
seigneuriaux, ses querelles entre église et princes, suggère une réponse 
négative: une telle société répressive ne saurait servir de modèle viable à 
un état à l'aube de la modernité (p. 132). 

Dans la strophe suivante Dingelstedt montre que parler d'un Rhin 
libre relève d'un procédé rhétorique rebattu qu'il suffit de refuser pour que 
l'interprétation de l'adjectif libre change radicalement. Si l'on refuse 
d'anthropomorphiser le Rhin, celui-ci, ni dieu, ni père, ni vierge, mais tout 
simplement fleuve inanimé, est libre parce qu'insensible aux menées des 
hommes: loin d'être l'apanage des patriotes, il se laisse chanter et imprimer 
par tout le monde, il est sourd aux querelles des hommes, il prête pa 
tiemment son dos aux Français, et engloutit patiemment les Allemands 
suicidaux. S 'ils veulent continuer à parler d'un Rhin libre, les patriotes 
doivent cesser de monopoliser le fleuve. 

Ces reflexions libératoires sont interrompues par l'approche 
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bruyante d'un bateau à vapeur, une lampe accrochée à la cheminée, comme 
l'étoile du matin annonçant l'aube, l'aube d'une ère nouvelle. Le veilleur 
de nuit accueille cette vision avec joie, exprimant l'espoir que cette 
bruyante innovation technique, réveillera les dormeurs sur la rive plongés 
dans leurs rêves d'antan et leur fera comprendre que le passé est définitive 
ment révolu. 

Dingelstedt conclut son poème avec une allusion à la chanson de 
Schneckenburger, La garde au Rhin: 'Vous avez prêté serment de défendre 
la liberté. Main tenant veillez à ce que vous teniez vos promesses'. 34 

Pour pouvoir parler d'un Rhin libre, il vient de le montrer, il ne suffit pas 
de le libérer des Français. De plus, pour pouvoir parler d'un Rhin allemand 
sans se couvrir de ridicule, il faut donner à cette qualification un contenu 
mains obsolète. 

Dans ce poème Dingelstedt s'en prend done essentiellement aux 
nationalistes allemands et à leurs références stéréotypées - les guerres de 
libération, le Mayen Age. Il s'abstient d'attaquer directement les Français, 
évite de se livrer aux lamentations sur l'absence d'unité en Allemagne et 
dénonce l'emploi abusif et répétitif des termes libre et allemand, leitmotive 
dans la chanson de Becker. 
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Germania, conte d' hiver 

Après la publication de ces poèmes critiques, Dingelstedt quitte prudem 
ment son pays et s'établit pendant quelque temps à Paris oü il fréquente 
entre autres Heine. Né en 1797 à Düsseldorf aux bards du Rhin dans une 
famille juive, Heine ajoutait aux griefs de ses confrères libéraux encore 
celui d'avoir été dans sa patrie l'objet de mesures discrirninatoires. Alors 
que la république et puis l'empire français avaient accordé aux juifs 
rhénans cette égalite des droits dont ils étaient privés depuis des centaines 
d'années, dès la fin de I'occupation francaise, les communautés juives alle 
mandes avaient perdu leurs droits civils dans la plupart des états fédérés. 
Même si comparé aux autres états allemands la Prusse protestante était 
libérale, elle interdisait aux juifs l'accès aux fonctions publiques et 

34 Cf. la demière strophe de cette Garde au Rhin: 'Le sennent retentit, la 
vague s'écoule, les étendards claquent au vent,/ Au Rhin, au Rhin, au Rhin 
allemand', op. cit., p. 242. 

libérales. Aussi, en 1831, Heine décide-t-il de franchir le Rhin en direction 
de Paris, abandonnant l'Allemagne et son climat irrespirable dans l'intenti 
on bien arrêtée de ne jamais y revenir: 

[ ... ] après la révolution dejuilletje rompis mon ban et allai m'etablir à Paris, ou 
je vis depuis, tranquille et content, en Prussien libéré [ ... ] l'air natal aussi devint 
de jour en jour plus malsain pour moi, et je dus songer sérieusement à un 
changement de climat. J'avais des visions; je regardais les nuages qui m'effrayent 
en me faisant dans leur cours aérien toutes sortes de grimaces. Il me semblait 
parfois que le soleil était une cocarde prussienne; la nuit, je recevais la visite d 'un 
affreux vautour noir qui me déchirait la poitrine et dévorait mon foie; j'étais très 
triste. 35 

En 1843 cependant, Heine brave ses cauchemars de vautours dépeceurs et 
de cocardes prussiennes et retoume pour deux mois dans son pays. Dans 
son Germania, conte d' hiver, long poème composé de 27 chapitres, dont 
la formule ressemble beaucoup à celle de Dingelstedt, Heine décrit les 
différentes étapes de ce voyage dont le but était Hambourg - Aix-la 
Chapelle, Cologne, Hagen, la forêt de Teutobourg, Minden, Buckeburg, 
Hanovre. 36 A vee les villes et les pays ages défilent aussi les hauts lieux 
du nationalisme allemand: la tombe de Charlemagne, le döme de Cologne, 
le Rhin, le monument de Hermann/Arminius dans la forêt de Teutobourg, 
la montagne de Kiffhaüser, oü, selon la légende, dort dans une caverne le 
célèbre empereur Barberousse, attendant l'appel de son peuple pour 
ressusciter et venir à son aide. Monuments et lieux qui, occupant une place 
grandissante dans la conscience nationale en éveil, avaient été dans les 
années précédentes la scène de grandes manifestations, et constituent autant 
de cibles pour I'ironie féroce de Heine. 37 

35 Heine, 'Aveux de l'auteur' in De l'Allemagne, recueil d'articles publiés 
dans la Revue des Deux Mandes, rassemblés en 2 tomes publiés en 1855 à Paris, 
éd. citée, pp. 258-9. 

36 

37 

La pagination des citations est indiquée entre parenthèses dans le texte. 

Le monument pour Arminius, chef de la tribu des Chérusques et vain 
queur des Romains, avait ete érigé en 1838. En 1840 il y avait eu une grande fête 
en l'honneur de Barberousse, rélique romantique du Saint empire. La même année 
la question du Rhin vit son apogée et on organise également une grande collecte 
nationale pour réunir les fonds nécessaires à l' achèvement de la cathédrale de 
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Le titre de l'ouvrage évoque l'image d'un pays sous l'emprise de 
l 'hiver, immobile, pétrifié, attendant passivement le renouveau. Cette image 
d'un pays en stagnation rencontrée également chez Dingelstedt, revient à 
plusieurs reprises et prend, dans le corps du poème, la forme d'absurdités 
amusantes. Ainsi Heine prétend-il qu'à Aix les chiens souffrant d'un ennui 
mortel, supplient les visiteurs étrangers de leur donner des coups de pied 
pour les distraire (p. 152). Et dans un autre passage il ridiculise l'ideal 
chimérique des nationalistes, somnambules prétentieux: 'La terre est aux 
Français et aux Russes; la mer obéit aux Anglais; mais nous autres Alle 
mands nous régnons sans rivaux dans I'empire éthérique des rêves' 
(p. 160). 

Dans la preface du poème, Heine, souvent accusé d'avoir trahi son 
pays, définit son propre patriotisme par opposition à celui des nationalistes, 
dont l'amour pour la patrie ne consiste qu'en une aversion idiote contre 
l'étranger et les peuples voisins. A l'instar de Dingelstedt, Heine s'en 
prend à l'alliance de ces nationalistes avec les princes allemands. Con 
trairement aux 'pharisiens de la nationalité allemande qui vont maintenant 
bras dessus bras dessous avec les gouvemements', Heine dit aimer non 
seulement sa patrie, mais aussi les Français, comme il aime tous les 
hommes, quand ils sont bons et raisonnables. Selan sa propre définition, 
citée ci-dessus, son patriotisme, est plus français qu 'allemand: il rêve d'une 
Allemagne libre et unie dans une Europe libre et unie oü l'idéal de la 
démocratie universelle s'est réalisée. 

En ce qui conceme le Rhin, les nationalistes peuvent être tran 
quilles, Heine 'ne le livrera jamais aux Français, pour la simple raison que 
de ce soi-disant Rhin libre il est le fils encore plus libre et plus indépen 
dant, et qu'il ne voit pas pourquoi le Rhin appartiendrait à d'autres qu'aux 
enfants du pays'. Rejetant le nationalisme allemand, mis dans l 'embarras 
par les revendications françaises, mais trop réaliste aussi pour croire 
vraiment que l 'homme peut se passer de toute forme d' enracinement, Heine 
choisit une troisième voie, celle d'une Rhénanie indépendante, patrie des 
Rhénans, soustraite à la domination française mais surtout 'tirée des griffes 
des Prussiens' (pp. 147-8). 

Dans les 27 chapitres de son poème, Heine élabore le refus esquissé 
dans la préface: il ne veut pas d'une unité sans liberté, fondée sur la 
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Cologne, dont la construction avait ete interrompue au XVe siècle. 

répression, la censure, la haine des étrangers. Tous les moyens par lesquels 
les nationalistes veulent réaliser cette unité sont pourris parce qu 'associés 
étroitement avec l'esclavage ou aboutissant fatalement à la servitude. La 
force militaire et économique de la Prusse, la nostalgie de I'ancien empire 
germanique et de l 'unité religieuse, la revendication nationaliste du Rhin, 
le culte des grandes figures héroiques du passé, ce sont des phénomènes 
qui n 'ont rien à voir avec la liberté. 

Dans ce poème, le spectre d'une Prusse impérialiste est omniprésent 
et conjuré à grand renfort d'ironie et d'impertinences. Grand admirateur de 
Napoleon et de ses réformes, Heine a vu arriver à regret les Prussiens en 
1815 dans sa ville natale. Il a été frappé sévèrement par la censure, l'un 
des instruments les plus efficaces de I'administration prussienne: en 1835 
son oeuvre entière - y compris les ouvrages encore à concevoir - a été 
interdite par la Diète, ce qui l'a privé de ses ressources. S'il n'avait pas 
choisi l'exil, il aurait sans doute partagé le sort d'autres poetes dissidents 
purgeant de longues peines de prison. Aussi le conte d' hiver est-il ponctué 
par l'évocation de cauchemars dans lesquels le poète, tel un nouveau 
Prométhée attaché à son roe, écoute le bruit peu recréatif de chaînes et est 
surveillée par des aigles au regard perçant (pp. 178-9). La seule chose que 
le poète puisse opposer à ces angoisses, c'est couvrir son ennemi de ridi 
cule et Heine ne s'en prive pas. 

Dès qu'il a franchi la frontière franco-allemande, le poète lance ses 
flèches. Cantre les bienfaits douteux du Zollverein, l'union douanière 
fondée par la Prusse en 1834, première étape vers une unification sous 
l'égide de la Prusse ainsi qu'instrument utile pour exercer la censure. 'Le 
Zollverein', fait-il dire à un patriote zélé mais d'une naïveté révélatrice, 
'fondera notre nationalité, c'est lui qui fera un tout compact de notre patrie 
morcelée. Le Zollverein nous donne l'unité extérieure, la censure nous 
donne l'unité spirituelle, l'unité vraiment idéale. [ ... ] il nous faut une Alle 
magne une et unie, unie a l'extérieur et à l'intérieur' (p. 151). 

Cantre la poésie détestable des nationalistes qui dans leur zêle 
patriotique se sont trompés de cliché et ont présenté le vieux Rhin 
vénérable comme une jeune vierge violée par ceux que le fleuve lui-même 
considère comme de gentils petits francais. 'Quand j'entends cette sotte 
chanson', s'écrie sombrement le vieux Rhin, 'je m'arracherais bien ma 
barbe blanche et vraiment je serais tenté de me noyer dans mes propres 
flats. Quel sot rimeur que ce Niclas Becker avec son Rhin libre' (pp. 156- 
8). 
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Cantre le fanatisme religieux, aussi pernicieux que le despotisme 
des princes, et en combinaison avec celui-ci insupportable, Heine fait 
allusion à I'initiative prise par le nouveau roi de Prusse, Frédéric Auguste, 
qui, au lieu de tenir ses promesses d'une constitution, préside personnelle 
ment à la collecte nationale pour l'achèvement de la cathédrale de Cologne. 
Aux yeux du poète, c'est justement l'inachèvement qui fait du Dême de 
Cologne, un monument de la puissance de l' Allemagne et de sa mission 
émancipatrice. Achever cette 'bastille de I'esprit' , ce serait condamner la 
raison allemande à la réclusion perpétuelle (pp. 154-5). 

Expédiés sant également le mythe du moyen age, en tant que 
'chevalerie en uniforme prussien, hideux mélange de superstition gothique 
et de moderne mensonge' et le culte des héros dépoussiérés par les 
romantiques en quête d'une identité allemande: Hermann le prince des 
Chérusques, et l'empereur Barberousse. Spéculant sur ce que serait devenue 
1' Allemagne si Hermann n'avait pas battu Varus, Heine écrit: 'il n'y aurait 
plus de liberté allemande; nous serions devenus romains, nous aurions un 
seul Néron à cette heure, au lieu de trois douzaines de pères de la patrie' 
(pp. 167-8). L'opposition ironique suggère que la première possibilité est 
encore préférable à la seconde. 

L'apogée de ces tirades est constituée par une visite du poète à la 
déesse de Hambourg, Harnmonia, qui lui permet de jeter un regard dans les 
fosses d'aisance qui, telle la crevasse sous le trépied de la Pythie, recélerai 
ent l'avenir. L'expérience est concluante: 
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Je pense encore avec dégoût aux nausées que me donnaient les maudites odeurs 
de ce maudit avenir; c'était comme un mélange de vieille choucroute et de cuir 
de Russie. Quelle horreur, 6 mon Dieu, que les parfums qui s'élèverent. C'était 
comme si l'on eut vidé à la fois, les 36 fosses qui forment la conféderation 
germanique. (p. 191) 

Conçu comme une réponse aux chansons des nationalistes, désignés par 
Heine comme 'troubadours somnambules et maladifs, si dédaigneusement 
chevaleresques et si originalement maniérés', ce conte d' hiv er retoume 
contre eux leurs propres armes: romantique défroqué, Heine fait sauter un 
à un les clichés de la litterature nationaliste et déploie de maniere 
éblouissante ce don de la raillerie et du persiflage qui le fit considérer à 
Paris(!) comme 'l'homme le plus spirituel de l'Europe'. Quand, malgré 
lui, le déchirement que représente pour lui sa condition d'exilé, l'amour 

frustré de sa patrie risque de prendre le dessus, il se häte de faire dévier 
son propos vers les délices de la cuisine allemande et de projeter ses 
sentiments sur les mets qu 'on lui sert: 

Il y avait aussi sur la table une oie, tranquille et bonne créature [ ... ] Elle me 
regardait d'une facon si sentimentale, si intime, si dévouée, si mélancolique! 
(p. 165) 

La comtesse palatine Jutta: le "Rheinlied" de Heine 

Si la crise du Rhin joue un role indéniable dans le conte d' hiver, comme 
catalyseur et comme thème, Heine a écrit une autre réplique, beaucoup plus 
précise et serrée, au Rheinlied de Becker dans une ballade des Romancero. 
Dans les trois strophes à sept vers de cette ballade, intitulée La comtesse 
palatine Jutta, il présente un événement politique récent au moyen d'une 
intrigue qui est empruntée à la littérature populaire et dans un décor oü 
taus les éléments de la chanson de Becker sant repris, mais pourvus d'une 
connotation négative. 38 La ballade raconte l'histoire de la comtesse pala 
tine Jutta qui fait une promenade en bateau sur le Rhin. Il fait nuit, la lune 
est pleine et s'adressant à sa servante, la comtesse lui demande si elle voit 
aussi les sept cadavres tristes qui les suivent à la nage. C'étaient, dit-elle, 
autrefois des chevaliers brillants de joie qui lui avaient déclaré leur amour 

. et lui avaient juré une fidélité éternelle. Pour s'assurer que jamais ils ne 
pourraient rompre leur serment, la comtesse palatine les a fait saisir et 
noyer aussitöt dans le Rhin. Après cette explication, la comtesse fait 
entendre un ricanement, les marts se dressent à mi-corps à la surf ace du 
fleuve et lèvent la main comme pour prêter serment. 

Considérée par les exégètes de Heine comme une suggestive 
évocation mélancholique, cette ballade a été récemment réinterprétée de 
maniere convaincante comme un commentaire sur l'abolition de la 
constitution de Hanovre en 1837 et la démission consécutive des sept 
professeurs de Göttingen qui, ayant prêté serment de fidelité à la constitu 
tion de 1834, avaient élevé leur voix contre eet abus de pouvoir. Par le 
biais de certains rapprochements ingénieux, la comtesse palatine Jutta est 
identifiée à August Ernest de Hanovre, et les sept marts aux sept profes- 

38 La comtesse palatine Jutta, op. cit., p. 209. 
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seurs de Göttingen. La comtesse symbolise I'arbitraire du pouvoir absolu, 
les sept chevaliers assassinés, les défenseurs courageux des droits 
constitutionnels. Par sa reprise du décor du poème de Becker - le Rhin, 
la promenade en bateau - et par la substitution d'un macabre drame noc 
turne à l'idylle ensoleillée, cc commentaire se désigne en même temps 
comme une contestation du message de Becker: tant que les droits con 
stitutionnels ne sont pas accordés ou sont sans cesse violés, il est absurde 
de parler d'un Rhin libre. 

Conclusion 

Evénement charnière dans l'histoire de I'antagonisme franco-allemand, la 
crise du Rhin s'est accompagnée d'une importante production littéraire. 
Cette production fait preuve d'une extraordinaire éclosion d'idées et 
d'images stéréotypées ainsi que d'un effort non moins considérable pour 
démolir ces stéréotypes. Les deux phénomènes constituent une réaction à 
une situation politique intérieure qui, sous I'influence d'un conflit 
international, se révèle soudain comme insupportablement incertaine ou 
insatisfaisante. En France, les bases de la monarchie de Juillet, menacée à 
droite et à gauche, sont encore très fragiles et demandent à être fortifiées 
par une vigoureuse politique étrangère; dans la Confédération germanique 
la domination par 1' Autriche et la Prusse, provoque une contestation crois 
sante. Des deux cötés du fleuve, des écrivains projettent cette incertitude 
et cette insatisfaction sur la question du Rhin et le litige avec le pays 
voisin, ce qui occulte les vrais problèmes et revient à jouer le jeu des 
puissances en place. 

Se démarquant de leurs compatriotes nationalistes, les poètes alle 
mands libéraux comme Dingelstedt et Heine reportent la question dans le 
domaine auquel elle appartient, celui des institutions politiques déficitaires 
dans les états de la confédération germanique. Non seulement ils refusent 
de rejoindre leurs compères dans leur patriotisme aveugle et étriqué, mais 
ils exploitent leurs arguments et images dans le but de démontrer l'absence 
des libertés fondamentales. Vouloir fonder l'unité sur le culte de héros 
poussiéreux ou la nostalgie d'une époque révolue, compromet gravement 
la cause de la liberté. Ces poètes montrent qu'il ne peut pas être question 
d'une appartenance nationale, librement et collectivement choisie, tant que 
le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes n'est pas reconnu et que les 

droits constitutionnels sont ignorés. Ils plaident pour cc qu'on pourrait 
appeler avec un terme récemment lancé un patriotisme constitutionnel, 
c'est-ä-dire une 'identification aux principes et aux institutions d'une 
constitution'. 39 Réalistes, ils démasquent les abstractions gratuites et le 
pathos des poètes nationalistes en y opposant l'évocation d'événements de 
l'histoire allemande récente. Iconoclastes, ils retournent allègrement tous 
les symboles patiemment forgés par leurs prédecesseurs romantiques et 
exploités par les nationalistes, contre I'arbitraire de I'absolutisme. Que ces 
symboles rebattus sortent gravement endommagés de ce recyclage ironique, 
c'est ce que j'ai tenté de montrer dans I'analyse des poèmes de Dingelstedt 
et de Heine. 

Une vraie täche de Sisyphe, pourtant, que la démolition de ces 
stéréotypes, comme le montre 1 'histoire ultérieure du Rhin. Presque cent 
ans après les poètes libéraux de 1840, un Tucholsky s'attelle à la même 
täche et ironise sur des images qui n'ont pas beaucoup changé depuis 
l'époque de Dingelstedt et Heine. Et aujourd'hui, en cette fin de siècle, au 
moment oü le nationalisme opère un retour spectaculaire sur la scène de 
l'histoire et s'accompagne d'une étonnante épuration statuaire dans les pays 
de l'Est, la haute silhouette moustachue d'un buste d'empereur, glissant par 
une nuit de printemps silencieusement sur l'eau du Rhin, apparaît comme 
um: massive réincamation de la comtesse Jutta. Rappelant aux uns les 
fantömes d'un nationalisme qu'on espérait enterré, accueilli par les autres 
avec enthousiasme au nom de la nécessité d'une conscience historique, 
cette résurrection d'une statue montre de toute façon qu'il ne suffit pas 
d'une salve d'artillerie pour briser les stéréotypes. 

39 Voir Joseph Jurt, op. cit., pp. 149-50. 


